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AVANT-PROPOS 



Le Maroc, quoique si voisin de nous, est 
encore une des parties les moins connues de 
l'Afrique. A part Tanger, les villes du lit- 
toral elles-mêmes ont été si peu visitées , 
qu'elles sont à peine connues de nom. En 
publiant ces pages, dont la plupart ont paru 
d* abord dans la Revue Britannique, fose donc 
espérer ne pas augmenter inutilement le ca- 
talogue déjà si volumineux de la littérature 
africaine. 

A cette promenade le long de la côte maro- 
caine j'ai joint le récit de quelques excursions 
en Algérie. Après tant de livres publiés sur 
cette belle province française, j'ai dû me bor- 
ner aux lieux les moins décrits. L'ascension 
du Lella Khredidja, le pic le plus élevé de la 
Kabylie, a été rarement faite, et elle m'a paru 
assez pittoresque pour être racontée. Je n'ai 
pas oublié Tlemcen, la ville la plus originale 
de l'Algérie, ni Biskra et Sidi-Okba, ces 
étranges cités du désert. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE MAROC 



Isolement du Maroc. — Contraste avec l'Algérie. — Mœurs arabes 
et mœurs européennes. — Décadence des Maures. — Gouver- 
nement marocain. — Meschouar. — Les fonctionnaires. — Persécu- 
tion des riches. — Perception des impôts. — Fertilité du Maroc 

— Causedesfamines.— Pourquoi le despotisme peut se maintenir. 

— Rôle de la France au Maroc. 



De L'autre côté du détroit de Gibraltar, à dix 
lieues de TEurope, se trouve une contrée à peine 
connue. Les mœurs européennes n'y ont point 
pénétré ; les inventions modernes n'existent pas 
pour elle ; nulle voie ferrée, nulle route ne 
sillonne son immense territoire ; jamais ses 
habitants n'ont vu une voiture à roues, ni un 
bateau de rivière^ ni même un pont : on y 
traverse les fleuves à la nage, ou au moyen 
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d' outres en peau gonflées d'air ; on y voyage 
sur des mulets ou des chameaux, par des sen- 
tiers de caravanes. Il semble qu'une muraille 
chinoise ferme ce pays à toute civilisation : cette 
muraille n'est autre qu'un despotisme favorisé 
par une religion qui s'appuie sur la doctrine 
fataliste du Coran. 

Le Maroc offre un contraste frappant avec sa 
voisine l'Algérie, transformée à l'européenne, 
sillonnée de routes, de chemins de fer, de lignes 
télégraphiques. Quand on quitte le Maroc pour 
entrer en Algérie, il semble qu'on passe instan- 
tanément de la barbarie à la civilisation. Un 
demi-siècle de domination française a opéré ce 
contraste. 

Si l'on veut se représenter ce qu'était l'Algérie 
avant qu'elle eût subi le contact de nos mœurs, 
c'est au Maroc qu'on pourra s'en faire la 
meilleure idée. Le Maroc n'a pas encore été 
envahi par le flot de touristes qui a gâté l'Orient : 
de tous les pays mahométans c'est certaine- 
ment celui qui a le mieux conservé son carac- 
tère propre, et rien n'initiera si bien aux 
mœurs arabes qu'un voyage dans cette contrée. 

Quand on voit de près ces mœurs si oppo- 
sées aux nôtres, on comprend pourquoi les 
Maures sont rebelles à notre civilisation. Que 
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de fois j'ai été frappé de la distance qui sépare 
le Musulman de l'Européen dans la manière de 
vivre, les usages, les règles de l'étiquette et 
les moindres actions ! On façonnerait plus faci- 
lement à nos habitudes un Chinois qu'un habi- 
tant delà Mauritanie. Il semble que le Maure 
et l'Européen soit deux contraires. Si l'Euro- 
péen se lève et se découvre devant une per- 
sonne qu'il honore, le Maure au contraire 
reste assis et la tête couverte, et il va même 
jusqu'à se déchausser pour entrer dans une 
maison ou dans une mosquée, ce qui chez nous 
passerait pour fort inconvenant. Nous cédons 
la droite à nos supérieurs ou à nos aînés, tandis 
que les Maures cèdent la gauche. Nous nous 
faisons précéder des visiteurs que nous intro- 
duisons chez nous, au contraire des Maures 
qui ne manquent jamais d'entrer les premiers 
chez eux. C'est chez nous une marque de res- 
pect que de baiser la main à autrui : les Maures 
se la baisent à eux-mêmes. Il n'entre pas dans 
nos habitudes de manger à minuit : à l'époque 
du rhamadan les Maures se lèvent à minuit pour 
dîner. Nous dormirions assez mal en costume 
de ville : les Maures se mettent au lit tout ha- 
billés et n'ôtent que leurs chaussures. Il y au- 
rait un long chapitre à écrire à ce point de vue 
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sur leur religion, leur morale, leurs lois, qui 
sanctionnent les principes les plus incompati- 
bles avec nos idées. 

La civilisation mauresque, si opposée à la 
nôtre, a pu cependant prendre autrefois un 
merveilleux essor ; mais une société qui repo- 
sait sur le fatalisme musulman ne pouvait être 
douée de perfectibilité. Aussi, que reste-il de 
cette brillante civilisation ? Que sont devenus ces 
Maures si chevaleresques, si belliqueux ? Quand 
on s'est trouvé parmi ces barbares duxix® siècle, 
on se demande si ce sont eux qui ont conquis 
TEspagne, qui ont édifié les splendides palais, 
les merveilleuses mosquées que Ton admire en- 
core à Gordoue, à Se ville, à Grenade, à Tolède. 
L'Europe était encore plongée dans Tignorance 
et la barbarie, que les Maures excellaient dans 
les arts et les sciences : et aujourd'hui ce peuple 
agonisant n'a plus même souvenir de son glo- 
rieux passé. Les livres qui retraçaient son 
histoire ont disparu, les bibliothèques ont été 
détruites, et il ne s'imprime plus un seul livre 
dans tout l'empire. Le Goran, l'unique livre 
qu'on lise au Maroc, s'imprime en Angleterre. 

Les Maures n'ont cessé de dégénérer du jour 
où ils furent chassés d'Espagne. Gouvernés 
tantôt par des princes faibles et ignorants, tantôt 
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par des tyrans sanguinaires, ils ont gardé leurs 
usages^ leur langue, leur religion, mais ils ont 
perdu les arts et les sciences, et cette nation 
autrefois si éclairée s'est transformée en une 
horde de sauvages. Leurs villes qui furent des 
foyers de lumières à Tépoque où florissait leur 
civilisation ne sont plus que de misérables tas 
de ruines. Il n'est peut-être pas d'exemple 
d'une décadence si pitoyable et si rapide, et 
c'est un phénomène inouï qu'un pays situé aux 
portes de l'Europe soit tellement étranger au 
mouvement des autres nations, que chaque 
siècle le retrouve semblable à lui-même : il suffit, 
pour s'en convaincre, de lire les relations de 
voyage écrites il y a cent ans : il n'y a rien à y 
changer pour qu'elles puissent s'adapter au 
Maroc contemporain. 

Pour qu'une nation tombe dans une aussi 
profonde barbarie après avoir atteint l'apogée de 
la civilisation et de la prospérité, il faut qu'elle 
ait appris à ramper sous le pire des gouverne- 
ments. Il n'est pas, je crois, dans tout l'univers 
de régime plus despotique que celui auquel 
est soumis le malheureux peuple du Maroc. 

Au sommet règne le sultan , maître absolu 
de ses sujets et de tout le territoire de l'em- 
pire ; lui seul jouit du droit de propriété : 
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les immeubles, la fortune mobilière, la vie 
même, tous ces biens n'appartiennent aux sujets 
marocains qu'à titre de dépôt, et l'empereur en 
peut disposer à son gré. Il n'y a pas, comme 
en Turquie, un corps qui décide des grandes 
questions civiles et religieuses : au Maroc le 
sultan décide tout par lui-même et ne consulte 
que sa volonté omnipotente ; et pour que le 
peuple sache que tous les ordres émanent de 
l'empereur, il n'y a point de ministres propre- 
ment dits : il n'y a qu'un conseil composé de 
courtisans, de parents de l'empereur, de cadis 
ou légistes et des commandants de la garde 
impériale. Ce conseil approuve toutes les inspi- 
rations du sultan. Il n'y a point de ministre des 
finances, point de gardien du trésor, puisque 
les finances de l'état se confondent avec celles 
de l'empereur, et que l'empereur a seul la garde 
de ses trésors . Les emplois sont presque tous 
gratuits : c'est à ceux qui les exercent à déployer 
assez de ruse pour s'enrichir. 

Quatre fois par semaine l'empereur donne 
un meschouar ou audience publique, dans la 
cour de son palais, monté sur un cheval blanc et 
entouré de sa cour, à l'ombre du parasol vert 
qui est le symbole de la souveraineté. Nul 
n'est admis à ces audiences s'il n'offre un don 
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proportionné à ses moyens. L'empereur écoute 
au meschouar les plaintes de ses sujets : il rend 
des arrêts irrévocables, qui sont exécutés sur 
rheure, et sous ses yeux. On fustige, on mutile, 
on décapite en plein meschouar les hommes 
contre lesquels la justice impériale a prononcé. 

Les pachas, les gouverneurs, les cadis, les 
kalifas, administrent la justice au nom du sultan 
et imitent en tous points son despotisme. La 
justice est sévère et expéditive, et chacun sait 
qu'elle se vend au poids de l'or. Les fonction- 
naires ont tous pour principe qu'il faut appau- 
vrir le peuple pour lui ôter les moyens de se 
révolter. Les gouverneurs .et leurs subalternes 
sont des concussionnaires autorisés, et ils pos- 
sèdent généralement de grandes richesses. Il 
n'est point d'exaction à laquelle ils n'aient re- 
cours pour opprimer le peuple et lui soutirer 
de l'argent. Si parfois l'on punit un magistrat 
pour quelque prévarication, c'est moins pour 
satisfaire la vindicte publique que pour ménager 
les intérêts du trésor impérial : le coupable est 
destitué, et le sultan confisque tous ses biens 
pour les faire passer dans sa propre caisse. 

Dès qu'un sujet marocain parvient à s'élever 
par la richesse au-dessus de ses compatriotes, 
il ne peut plus compter sur un seul instant de 
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sécurité : il sait que le sultan, maître de sa vie 
et de ses biens, peut lui ôter sa fortune quand 
il s'y attendra le moins, et il peut s'estimer 
heureux si, lorsqu'on l'aura dépouillé de ses 
biens, on lui laisse la tête sur les épaules, car 
là-bas on fait tomber les têtes pour les raisons 
les plus futiles. Aussi les Marocains qui possè- 
dent quelque bien prennent-ils le plus grand 
soin de cacher leurs trésors ; mais il n'arrive 
que trop souvent qu'on leur arrache l'aveu de 
leur fortune par d'épouvantables tortures. Dans 
ce pays de tyrannie c'est un crime abominable 
que de thésauriser. Lorsqu'un Maure veut per- 
dre son ennemi, il n'a pas de plus sûr moyen 
que de proclamer qu'il est riche. Pourquoi ce 
peuple, indolent par nature, sortirait-il de sa 
paresse, alors que la fortune, ce stimulant du 
travail, le livre à la persécution? 

La perception des impôts est aussi simple 
et aussi expéditive que l'administration de la 
justice. Quand le sultan a besoin d'argent, il 
ordonne à tous les pachas de prélever la dîme 
prescrite par le Coran, et de lui remettre la 
somme nécessaire dans un temps déterminé. 
Les pachas ne trouvent rien de mieux que de 
se payer de leur peine en doublant l'impôt, ce 
que ne manquent pas de faire à leur tour tous 
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les subalternes ; et les pauvres contribuables, 
pressurés par cette chaîne de despotes qui re- 
monte du dernier des fonctionnaires jusqu'au 
sultan, n'ont souvent d'autres ressources que 
de se révolter contre l'oppression : Tempereur 
envoie des troupes pour les châtier, on tranche 
la tète aux principaux rebelles, et les soldats 
ont la permission de piller et dévaster le pays. 
Gomment s'étonner que sous un tel régime 
le Maroc soit pauvre et dépeuplé, alors qu'il 
n'aurait besoin que d'une bonne administration 
pour que son immense territoire, aujourd'hui 
désert et inculte, devint une des plus riches con- 
trées du monde ! Il serait difficile de trouver 
sur la terre un sol plus privilégié : il est d'une 
telle fécondité, qu'un grain de blé en peut pro- 
duire cent. Les champs, qui ne reçoivent jamais 
d'engrais, et qu'on laboure avec de misérables 
socs en bois, rapportent jusqu'à trois récoltes par 
an. Qu'on donne au Maroc un gouvernement 
moins inepte, il nourrira une population trois ou 
quatre fois plus considérable que les huit ou neuf 
millions d'habitants qui sont disséminés sur une 
étendue presque aussi vaste que celle de la 
France, et il pourra exporter encore plus de blé 
que n'en consommera cette population. Mais par 
ignorance des lois économiques les plus élé- 

1. 
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mentaires, le sultan interdit Vexportation du 
blé, ce qui n'empêche pas d'horribles famines 
de décimer périodiquement son peuple. Les 
cultivateurs, à raison même de cette prohibi- 
tion, limitent leur production et sèment à peine 
ce qu'il faut pour vivre : pourquoi se soucie- 
raient-ils de récolter ce qu'ils n'ont pas chance 
de vendre ? C'est ainsi que dans les années 
d'abondance les céréales se vendent à vil prix, 
et que dans les années de mauvaise récolte elles 
se payent au poids de l'or. 

On s'étonne souvent qu'un empire aussi 
barbare puisse se soutenir dans le voisinage 
immédiat de l'Europe civilisée ; mais les sultans 
de l'Ouest n'ignorent point que leur despotisme 
ne se maintient que grâce à la mutuelle jalousie 
des nations chrétiennes. L'Espagne se croit 
appelée à régénérer le Maroc, comme la France 
a fait de l'Algérie ; elle invoque sa glorieuse 
mais stérile campagne de 1860 pour reven- 
diquer sa légitime influence sur les destinées 
de cet empire. L'Angleterre, déjà maîtresse de 
la rive européenne du détroit de Gibraltar, 
convoite la rive africaine. N'est-ce pas Nelson 
qui a dit que si la Grande-Bretagne avait la 
guerre avec quelque puissance maritime, il lui 
faudrait la ferme alliance de l'empereur du 
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Maroc, sinon il lui faudrait s'emparer de la 
ville de Tanger? Cette nation a d'ailleurs à 
Tanger un diplomate très-habile , sir John 
Drummond Hay, qui a une grande part dans la 
direction des affaires marocaines. La France, 
qui songe à réunir par un chemin de fer le 
Sénégal à l'Algérie, et qui rêve l'empire du 
nord-est de l'Afrique, a aussi l'ambition de 
remplir une mission civilisatrice en Mauritanie. 

Le despote du Maroc, trouvant sa sauve- 
garde dans l'envie réciproque de ses voisins, 
s'oppose à toute réforme, à toute innovation, 
car il est convaincu que l'introduction de notre 
civilisation entraînerait la ruine de son empire, 
fondé sur un système politique et religieux qui 
est la négation de la civilisation. Mais que 
l'empire des shérifs soit réformé ou non, il 
n'est pas besoin d'être prophète pour prédire 
qu'il ne restera plus longtemps le dernier bou- 
levard de l'islamisme. Tôt ou tard cette riche 
contrée inexploitée tombera, comme l'Algérie, 
sous la tutelle d'une puissante nation. 

Le savant M. Hooker, dont le livre récent 
fait autorité en Angleterre, ne préconise nulle- 
ment, comme on pourrait le croire, l'interven- 
tion anglaise au Maroc. Voici sa conclusion 
assez inattendue : 
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« Il n'y a de progrès possible dans Tétai 
lamentable du Maroc, que si ce pays passe sous 
* la loi d'un peuple civilisé assez fort pour briser 
promptement la résistance inévitable de la classe 
dirigeante, assez éclairé pour avoir à cœur la 
prospérité de la nation marocaine. 

« Si nous nous demandons quel est le peuple 
européen indiqué par les circonstances comme 
plus propre que tout autre à réussir dans cette 
entreprise, c'est évidemment le peuple français. 

« La France a déjà mené à bien une tâche 
semblable dans la portion de l'Afrique septen- 
trionale qui touche au Maroc ; elle a toute espèce 
de motif d'ajouter à ses possessions un territoire 
qui offre de bien plus grandes ressources natu- 
relles que celui qu'elle possède déjà ; et sans 
doute cette conquête serait déjà un fait accompli 
sans la jalousie de certaines puissances euro- 
péennes... 

« Elle y trouverait un nouveau théâtre pour 
le déploiement d'énergies qui se resserrent dans 
le cadre étroit d'une vieille société ; elle se forti- 
fierait en même temps par le sentiment intime 
qu'elle joue un rôle utile dans le progrès du 
monde » (1). 

(1) Joseph Daltou Hooker & John Bail, Journal of a tour in Ma- 
rocco and the great Atlas, 
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De Gibraltar à Tanger. — Costumes marocains. — La traversée. — 
Arrivéd à Tanger. ~ Premier aspect de la ville. — L'hôtel de 
rUnivei-s. — Le guide Mohammed. — Promenade à mule. — 
Mauresques et Juives. — A travers les rues. — La campagne de 
Tanger. — Un café maure. — Portrait de Mohammed. — La 

kasbah. — Le tribunal. — La prison Panorama de la ville. — 

Le drogman Abraham. — Un jardin. — Aspect des rues. — Le 
Zoco. — Les échoppes. — Les écoles. — Les porteurs d'eau. — 

. Tanger au clair de lune. — Le marché. — Les chameaux. •— 
Un conteur arabe. — Musique nègre. — Charmeur de serpent. 

— Le grand jour de marché. — Le cadi. — Plaideurs arabes. — 
Le kaliCa. — Chez le pacha. — Portrait du caid Djiraldil-ben- 
Almo. — La salle d'audience. — Supercherie de Mohammed. — 
Un village arabe. — Le chemin du cap Spartel. — Une procession. 

— Le chérif de Tanger. - Fanatisme des Maures. — Histoire de 
l'horloger. — Les Juifs. — L'adafina. «-La colonie européenne* 

— Le climat de Tanger. 



Tanger, la Tinjiah des Arabes, est la rési- 
dence du corps diplomatique et consulaire 
accrédité près Fempereur du Maroc. Elle a des 
communications régulières avec FEurope par 
Gibraltar: deux fois par semaine, un petit 
bateau à vapeur fait la traversée du détroit. 
Quand le temps est beau, c'est une des plus 
charmantes promenades maritimes qui se 



14 DE HOGADOR A BISKRA 

puissent imaginer. On s'embarque dans la 
matinée à bord du Jackal ou du Lion belge, 
et, après avoir été bercé pendant quatre heures 
sur les vagues bleues où se mêlent les eaux de 
r Atlantique et de la Méditerranée, on débarque 
sur le sable d'Afrique avant que la semelle des 
souliers ait pu secouer la poussière d'Europe. 
Parmi mes rares compagnons de traversée 
se trouvaient quelques Marocains qui se fai- 
saient remarquer par leur parler haut et sonore. 
Leur costume indiquait assez leur nationalité. 
Ils portaient le turban, le cafetan (1) et la 
djilaba (2) ; ils avaient les jambes nues. Leurs 
pieds étaient chaussés de babouches en cuir 
jaune qui laissaient le talon à découvert : ces 
amples chaussures, que le Maure quitte cent 
fois par jour, ne déforment point les pieds 
comme nos abominables instruments de torture. 
Le pied d'un Arabe est beau comme celui d'une 
statue antique. Jamais il n'est déformé par les 
. cors. C'est à ces stigmates européens qu'Ali Bey, 
ou Badia l'Espagnol, fut reconnu au bain pour 

(1) Longue tunique d'étofTe aux couleurs vives. 

(2) Tunique de laine, longue et ample, avec capuche, qui se porte 
au-dessus du cafetan. Cette partie du costume marocain rappelle 
assez bien le firoc des moines, qui sans doute l'empruntèrent à 
l'Orient. La djilaba ou gelab est souvent remplacée parle c selham > 
ou burnous. Le c haïk > est porté par les riches : c'est une pièce 
de soie qui enveloppe tout le corps. 
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un imposteur et chassé de la cour du sultan du 
Maroc, où il avait su conquérir une haute 
position. 

A peine eûmes-nous quitté Gibraltar, qu'une 
violente discussion s'éleva entre Tun de ces 
Marocains et le capitaine. Le Marocain pré- 
tendait ne pas payer son passage, et il sou- 
tenait sa thèse avec une véhémence digne d'une 
meilleure cause. Il fallut l'intervention de ses 
compatriotes pour décider mon Arabe à s'exé- 
cuter. 

Nous nous éloignâmes rapidement des côtes 
d'Europe. Pendant tout le trajet je n'eus de 
regards que pour cette côte marocaine où j'allais 
aborder bientôt. Les montagnes d'Afrique sont 
plus sévères, plus abruptes que celles qui ' do- 
minent le détroit sur la rive espagnole. Je me 
rappelle encore un mont isolé d'une indicible 
majesté, dont la haute cime se voit des deux 
extrémités du détroit : c'est la fameuse mon- 
tagne qui portait autrefois le nom d'Abila ou 
montagne de Dieu. Cette respectable colonne 
d'Hercule s'appelle aujourd'hui la montagne 
des Singes. 

Quand nous fûmes sortis de la magnifique 
baie d'Algéciras, nous naviguâmes en pleines 
eaux du détroit, luttant contre les courants et 
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contre le vent impétueux qui y règne presque 
toujours. Notre léger batelet glissait vaillam- 
ment sur les lames, qui se succédaient courtes 
et frangées d'écume, au grand dommage de 
quelques estomacs peu aguerris. 

Trois heures après avoir quitté Gibraltar, 
nous commençâmes à distinguer une tache 
blanchâtre qui indiquait la place de Tanger. 
C'est ainsi que se présente de loin toute cité 
arabe. De près, la ville offre un coup-d'œil fort 
pittoresque. Elle se développe en amphithéâtre 
sur une montagne couronnée par une vieille 
forteresse. Tanger, de même que Gibraltar, 
est situé au fond d'une petite baie à Tabri des 
fureurs de l'océan. Comme nous y entrions, 
nous croisâmes le Lion belge qui ramenait à 
Gibraltar le prince de L***. Nous saluâmes un 
navire de guerre au pavillon français, arrivé 
récemment pour régler une affaire pendante 
entre la France et le Maroc, et nous jetâmes 
l'ancre à 200 mètres de la plage, car le port est 
dans le plus piteux état. 

Nous voilà aussitôt entourés d'une multitude 
de canots montés par des indigènes. Chacun 
doit, dans ce moment, veiller à ses bagages, 
car TArabe possède l'instinct de l'appropriation. 
J'empoignai ma valise légère et sautai dans une 
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chaloupe. Quelques coups de rames, et je 
m'élançai joyeux sur le sol africain. Un indi- 
gène me fit en franco-espagnol la proposition de 
me conduire à un hôtel. Je me mis à le suivre 
par les ruelles les plus impossibles, les plus 
incroyables. 

J'avais déjà vu, dans mes voyages précé- 
dents, les villages assez étranges des Lapons 
et des Iroquois ; mais c'était la première fois 
que je pénétrais dans une ville arabe. C'était 
pour moi un monde tellement nouveau, res- 
semblant si peu à tout ce que j'avais vu 
dans mes plus lointaines périgrinations, que je 
me demandai tout d'abord si j'avais débarqué 
dans la lune ou dans quelque autre pays extra- 
vagant. Tous mes sens étaient affectés par des 
impressions inusitées. Mes yeux s'arrêtaient 
surpris sur une infinité de scènes que je n'avais 
jamais vues qu'en peinture. Un mélange de sons 
bizarres, de syllabes gutturales entièrement 
étrangères aux^ langues européennes, frappait 
partout mes oreilles. Il n'était pas jusqu'à l'odo- 
rat qui ne fût impressionné par l'odeur carac- 
téristique du kiff et par je ne sais quelles éma- 
nations inévitables dans un pays où les égouts 
sont inconnus. 

Après avoir arpenté la moitié de la ville, 
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j'arrivai, précédé de mon guide indigène, devant 
une porte basse au-dessus de laquelle s'étalait 
celte enseigne d'une orthographe fort excusable 
en pays arabe : Hôtel d'Universe. Cet hôtel, 
tenu par un juif originaire de Calais, servit 
autrefois de résidence au pacha. En entrant, 
je fus agréablement surpris de me trouver dans 
un palais mauresque de la plus charmante 
architecture. Un élégant patio à ciel ouvert, 
autour duquel étaient distribués les apparte- 
ments ; des murs ornés de ces jolies faïences 
arabes que les Espagnols appellent azulejos ; 
des plafonds en bois de cèdre, des portes ornées 
de dessins géométriques dans le genre de ceux 
que j'avais vus à l'Alhambra de Grenade et à 
l'Alcazar de Séville. Au premier étage une 
galerie régnait autour du patio. On m'intro- 
duisit dans une chambre d'un haut goût arabe, 
au parquet en faïence, aux murs blanchis à la 
chaux, éclairée par deux petites fenêtres s'ou- 
vrant sur le patio intérieur, car jamais les 
appartements arabes ne prennent jour du dehors. 
Apeine installé, jereçus la visitede Mohammed, 
un type de cicérone qu'on n'oublie pas. Outre le 
dialecte marocain ou maugrebbin, qui constitue 
une des nombreuses variétés de la langue arabe, 
il parle convenablement l'espagnol, écorche 
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l'anglais et assassine le français. Il porte le 
cafetan, le burnous et les babouches, et sa 
grosse face basanée, toujours riante, est en- 
cadrée dans un magnifique turban. Il me pro- 
pose « oune promenade » . Pendant qu'il va me 
chercher les mules, j'expédie un déjeuner dans 
Tancienne salle d'audience du pacha : on me 
servit des plats assez étranges, mélange atroce 
de cuisine arabe et espagnole, qui trouvèrent 
cependant bon accueil chez un infortuné tou- 
riste qui venait de faire, à jeun, quatre heures 
de mer. 

Voici Mohammed avec les deux montures 
sellées à l'arabe. J'enfourche la mienne, et en 
route. Je devais donner à rire, monté sur ma 
mule arabe, les jambes grandes ouvertes sur 
un bât deux fois plus large que nos selles 
anglaises, les pieds engagés dans des étriers 
marocains en forme de sabots, marchant derrière 
mon musulman, et traversant les ruelles de 
Tanger. Au Maroc, tout homme vêtu à l'euro- 
péenne est censé être un personnage considé- 
rable. Aussi la population mâle me regardait 
avec une curiosité mêlée de respect. En re- 
vanche, les femmes se voilaient la face à mon 
passage, en soulevant jusqu'aux yeux leur 
tunique blanche : une musulmane ne peut 
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laisser contempler ses traits par un mécréant. 
Les plus vieilles sont, on le conçoit, les plus 
empressées à se voiler. Je n'ai guère vu 
d'ailleurs de jeunes Mauresques : la jalousie 
musulmane les confine chez elles. On voit 
cependant de jeunes femmes dans les rues de 
Tanger, mais le sang maure ne coule point 
dans leurs veines : ce sont des enfants d'Israël, 
et leur costume ne permet point de les con- 
fondre avec les mahométanes. Leur religion ne 
leur défend pas de marcher le visage à décou- 
vert, et elles semblent fières de leur beauté. 
Leurs traits, bien qu'ils manquent un peu 
d'expression, sont d'une régularité, d'une pureté 
de lignes vraiment antique, et en les voyant 
dans une pose classique sur le seuil de leur 
porte, les bras et les pieds nus, le corps drapé 
à l'orientale, on songe involontairement aux 
femmes de la Bible. Malheureusement, la belle 
et ignorante juive de la Barbarie n'est, on l'a 
dit, qu'un superbe animal. 

Mon guide me conduisit à travers un dédale 
de ruelles tellement étroites, qu'un âne chargé 
en occupe toute la largeur. Au premier abord, 
il vous semble difficile de passer en même temps 
que l'âne ; mais, à Tanger, hommes et animaux 
sont doués d'une telle élasticité, qu'ils passe- 



TANGER 21 

raient par le trou d'une aiguille. Nous arri- 
vâmes ainsi.au marché, petite plaine située en 
dehors des murs : elle est déserte aujourd'hui, 
mais nous y reviendrons jeudi, grand jour de 
marché. 

Mohammed m'entraîne epsuite en rase cam- 
pagne, par des sentiers de mulets tracés en- 
tre des haies de roseaux énormes ; ce sont les 
seules grandes routes des environs de Tanger. 
Et encore, en maints endroits, ces sentiers 
sont-ils horriblement escarpés. A quoi bon les 
routes carossables , puisque les véhicules, 
même les plus primitifs, sont absolument in- 
connus au 'Maroc ! Le cheval, le mulet et le 
chameau, voilà les seuls modes de locomotion 
en usage chez les Maures. Quant aux chemins 
de fer, le sultan du Maroc n'en veut pas davan- 
tage que l'empereur de la Chine, et pour les 
mêmes raisons politiques. 

La campagne de Tanger est ravissante. Les 
figuiers de Barbarie y croissent aussi nom- 
breux que les étoiles du ciel. Ça et là des 
champs de fèves et de pois, boMés d'aloès et de 
nopals. Le pays est très accidenté, et, partant, 
très-pittoresque : l'horizon est borné par des 
montagnes aux contours graves, qui font au 
paysage, d'un aspect tout oriental, un cadre 
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d'une merveilleuse beauté. L'air est d'une telle 
pureté, qu'on se croirait à une portée de fusil 
de cimes éloignées de plusieurs lieues. De 
magnifiques échappées s'ouvrent sur la mer, 
dont la nappe bleue miroite au soleil. Par delà 
le détroit, s'estompent vaguement les monts 
lointains d'Espagne. Il me semble que cette vue 
d'Europe doit donner parfois la nostalgie aux 
membres de la colonie diplomatique de Tanger, 
car si Tanger est situé sous le plus beau ciel 
du monde, c'est, en somme, une abominable 
résidence pour des Européens. 

Ma première promenade fut courte. Je n'étais 
pas encore habitué aux selles arabes, qui 
exigent un écart considérable des jambes, et 
je fus assez satisfait, en entrant en ville, de 
mettre pied à terre pour prendre avec mon 
guide une tasse de café. Les cafés de Tanger 
n'ont rien qui réponde aux idées trop brillantes 
que nous nous faisons des cafés orientaux. Ce 
sont d'affreux bouges, très-noirs, très-sales, où 
l'on ne trouve pour tout ameublement que des 
nattes de jonc et un banc graisseux couvert de 
vieux morceaux de tapis. Dans un coin est le 
fourneau, avec le matériel de cuisine, cafetières, 
tasses et autres accessoires, notamment un 
seau d'eau qui sert à rincer les tasses, et dont 
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le contenu pourrait être aisément confondu 
avec le café, dont il a la couleur. Veut-on 
humer sa tasse, c'est Tafifaire de cinq minutes 
de patience. Le kaheuadji saisit une petite cafe- 
tière de métal ayant exactement la contenance 
de la tasse désirée, y jette la fève moulue, y 
verse de Teau jusqu'au bord, et place le bidon 
sur des braises ardentes. Bientôt le liquide bout; 
l'opérateur retire le bidon du feu, y jette du 
sucre brun, fait bouillir de nouveau le mélange, 
puis le transvase dans une tasse de porcelaine 
et sert brûlant. 

J'avoue que ce ne fut pas sans répugnance 
que j'acceptai la tasse mal nettoyée que me 
passa Mohammed. Ce breuvage noir, épais, 
fumant, m'inspirait peu de confiance. A peine 
y eus-je porté les lèvres, que je l'avalai pres- 
que d'un trait, et que je réclamai aussitôt une 
deuxième tasse, puis une troisième, m'égosillant 
à crier « encore ! encore ! » comme les enfants 
qui goûtent pour la première fois au miel. C'est 
que le breuvage était tout-à-fait délicieux, et 
qu'il n'y a que les Maures qui sachent faire du 
café, comme il n'y a que les Espagnols qui 
sachent faire du chocolat. Je ne m'étonne plus 
que les Arabes passent les trois quarts de leur 
vie à boire du moka. 
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Shakespeare, dans celle de Corneille. Lorsqu'il 
en vient à parler de la question d'Orient, il 
s'anime et parle toutes ces langues à la fois, si 
bien qu'on ne le comprend plus du tout. Pour 
achever le portrait de mon héros, je dois dire 
qu'il cultive beaucoup trop la bouteille pour un 
sectateur de Mahomet. Un jour que je le sur- 
pris à vider d'un trait une grande pinte de vin 
de Malaga, je lui fis sentir combien j'étais scan- 
dalisé de cette façon d'observer les préceptes 
du Coran. Pour toute réponse, il se versa une 
nouvelle pinte qu'il but à ma santé, en disant 
que le Coran n'avait voulu défendre que l'usage 
des spiritueux. 

La kasbah est l'acropole de Tanger. Elle est 
située sur une hauteur qui domine toute la 
ville. Dans son enceinte se trouvent le palais du 
gouverneur, la prison, le tribunal et la cita- 
delle, armée de neuf pièces de canon depuis 
longtemps hors d'usage. Entrons au tribunal, 
sorte de péristyle d'un aspect fort délabré, où 
s'administre la justice criminelle et correction- 
nelle. Je n'ai pas en l'occasion de voir fonc- 
tionner ce tribunal, ni de voir infliger la bas- 
tonnade, qui se donne séance tenante sitôt 
après le prononcé du jugement. Au fond d'une 
petite pièce aux murs crépis à la chaux et dé- 
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pourvue de tout ameublement, un personnage 
était couché de tout de son long sur des nattes. 
Mohammed me dit que c'était le pacha en per- 
sonne. Il me mena devant lui, déclina ma na- 
tionalité, et lui dit le but de mon voyage. Le 
personnage me regarda d'un air nonchalant et 
dédaigneux qui sied à un pacha et adressa à 
Mohammed quelques mots que celui-ci traduisit 
sans froncer le sourcil. Le pacha, disait-il, m'en- 
gageait à faire une excursion dans l'intérieur 
du Maroc et à me rendre à Fez et à Mequinez. 
Je sus plus tard à quel pacha j'avais eu affaire. 
A deux pas du tribunal est la prison. C'est 
un vieil édifice en fort piteux état, précédé d'un 
portique soutenu par des colonnes mauresques. 
L'intérieur est divisé en deux salles : l'une ren- 
ferme les détenus natifs de Tanger, l'autre ceux 
des différentes provinces du Maroc. Tous sont 
traités avec la même indignité. La porte de 
chaque local est percée d'une ouverture ronde 
par laquelle j'ai pu jeter un coup d'œil dans 
l'intérieur. J'ai visité nombre de prisons, mais 
je n'ai jamais vu de plus infect réduit. Les 
malheureux détenus croupissent dans l'or- 
dure et dans une honteuse promiscuité : il en 
est qui végètent là depuis des années dans l'in- 
action la plus absolue. Comme je me retirais le 
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cœur plein de pitié et de dégoût, le gouverneur 
de cet infâme cachot n'eut pas honte de me de- 
mander une obole « para comprar el café >. Je 
lui donnai une poignée de cette monnaie du 
Maroc dont il faut cent vingt pièces pour faire 
un franc, et il me remercia par toutes sortes de 
bénédictions (1). 

En sortant de la kasbah, je m'arrêtai à con- 
sidérer le panorama de la ville qui se déployait 
à mes pieds. Ce coup d*œil est celui qu'offre 
toute cité arabe. Imaginez- vous un entasse- 
ment confus de petites constructions de formes 
cubiques, blanches comme la neige, terminées 
par des terrasses quadrangulaires crépies à la 
chaux et percées d'une ouverture carrée qui 
donne l'air et la lumière au patio ; hérissez 
toutes ces masures crayeuses de petits belvé- 
dères , toujours d'une blancheur immaculée ; 
faites surgir du sein de cette ruche compliquée 
quelques rares palmiers et deux minarets 
élancés qui indiquent la place des mosquées ; 
enfin , enlacez cette agglomération dans une 
étroite enceinte fermée d'un côté par la mer 
azurée^ de l'autre par une ceinture de murs cré- 



(1) Cest dans les cachots de Tanger qu'est mort dernièrement, 
empoisonné, dit-on, cet aventurier qui se faisait passer à Paris 
pour un prince marocain. 
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nelés qui T emprisonnent comme un corset, et 
vous aurez une vague idée de cette citée arabe 
située à quelques lieues de l'Europe . 

Mais comment rendre Téclat chatoyant, aveu- 
glant de cet enchevêtrement de terrasses re- 
vêtues de leur centième carapace de badigeon, 
et dont pas un nuage n'altère la crudité ? Les 
champs de neige des Alpes ne sont pas plus 
éblouissants que Tanger contemplé à la clarté 
de ce soleil du Maroc dont on n'a aucune idée 
sous nos cieux blafards. Et puis, tout ce blanc 
tranche sur l'impitoyable bleu de la mer et de 
la voûte céleste. 

Qui n'a pas vu Tanger n'a nulle notion ni 
du bleu ni du blanc. 

Au surplus la ville n'est pas grande. Dans 
un pays où il n'y a point d'état civil ni de re- 
censement, on ne peut évaluer la population 
qu'approximativement : c'est tout au plus si 
Tanger renferme dix mille musulmans et sept 
mille israélites, qui grouillent à l'étroit dans 
un espace aussi restreint que possible, à peine 
deux fois la contenance du Champ de Mars. 
Quant à la population européenne, elle ne dé- 
passe guère quarante à cinquante personnes. 

Après midi, je fis une promenade à cheval en 
compagnie d'Abraham, drogman attaché à la 
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légation. C'est un Israélite fort intelligent, par- 
lant couramment le français, l'espagnol, l'an- 
glais, l'arabe, Thébreu. Il accompagna en qualité 
d'interprète l'ambassade marocaine qui visita 
plusieurs cours d'Europe en 1875. Il me parle 
avec enthousiasme des tramways à vapeur, qui 
semblent l'avoir particulièrement émerveillé. Je 
puis aborber avec lui tous les sujets, pourvu que 
je ne lui parle point des Arabes, qu'il déteste cor- 
dialement, de même que tous ses coreligion- 
naires. Les Arabes d'ailleurs le leur rendentbien. 
Montés sur des chevaux arabes sellés à l'eu- 
ropéenne, nous parcourons la huerta de Tan- 
ger, qui me paraît d'une fertilité admirable. A 
une demi-lieue de la ville nous mettons pied à 
terre pour visiter le jardin de notre ministre : 
j'y ai admiré une végétation toute tropicale, 
des magnolias, des dattiers, des bambous, des 
bananiers, des lauriers-roses et une infinité de 
plantes qui ne se voient chez nous que dans des 
serres chaudes. Abraham me fît goûter de 
délicieuses tangerines , oranges parfumées , 
grosses comme le poing, et d'autres fruits suc- 
culents qui se cueillent sous ce beau ciel au 
cœur de l'hiver. Tous les consuls qui résident 
à Tanger ont un semblable jardin d'été dans les 
environs et y passent la saison chaude. Ces jar- 
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dins sont toujours placés dans des sites pitto- 
resques d*où Ton a vue sur la mer et les mon- 
tagnes d^Europe. Abraham possède lui-même 
une petite résidence dont il m'a fait les hon- 
neurs: il m'a offert un verre d'eau minérale 
puisée dans sa propriété ; mélangée d'anisette, 
cette eau constitue une boisson excellente. L'eau 
minérale se rencontre partout dans cette région, 
et Ton prétend qu'elle ferait fureur si elle était 
connue en Europe. Elle contient une grande 
quantité de carbonate de soude. L'eau ordinaire 
ne manque pas non plus dans les environs de 
Tanger, mais elle fait absolument défaut dans 
l'enceinte de la ville. Abraham m'a expliqué 
qu'autrefois la localité était abondamment pour- 
vue d'eau ; mais quand les Portugais en firent la 
conquête, les Arabes qui l'occupaient alors détrui- 
sirent tous les aqueducs qui avaient été construits 
pendant l'occupation romaine. Ces aqueducs 
n'ont jamais été rétablis depuis, et aujourd'hui 
encore l'eau est transportée à dos d'homme à 
Tanger, dans des outres en peau de chèvre. 



* 



J'ai dit les sensations qu'éprouve le touriste 
nouvellement débarqué à Tanger. On est au 
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premier abord si désorienté, si ahuri, au milieu 
de ce monde qui n'a plus rien de commun avec 
l'Europe, qu'on éprouve quelque peine à or- 
donner les multiples impressions qui vous as- 
siègent toutes à la fois. Tant d'objets nouveaux 
se présentent à la vue, qu'on ne sait où donner 
la tête. On ne voit plus, on n'entend plus, on 
croit rêver tout éveillé. Il me fallut deux ou 
trois jours pour revenir à mon état normal. 

Une fois acclimaté à cette atmosphère de 
contes des Mille et une Nuits^ j'éprouvai un 
véritable charme à flâner dans les ruelles, à ob- 
server les habitants, à étudier leurs mœurs sur 
le vif, à aller à l'aventure à la recherche de la 
couleur locale, que je trouvais d'ailleurs à cha- 
que pas. Grâce à la présence des consuls, l'Eu- 
ropéen peut se promener à Tanger seul et en 
toute sécurité, sans crainte d'être molesté par 
le fanatisme musulman. Nul ne lui défendra de 
jeter des regards indiscrets dans l'intérieur des 
échoppes ; il peut circuler dans les marchés et 
les bazars ; il ne lui est défendu que de péné- 
trer dans les mosquées. 

Les rues de Tanger ne sont que d'étroits 
boyaux , tortueux , montueux , horriblement 
pavés, étouffés entre deux rangées de maisons 
basses, sans étage, auxquelles donnent accès des 
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portes de bois où se trouve grossièrement re- 
présentée en rouge l'empreinte d'une main ou- 
verte, signe cabalistique destiné à conjurer le 
mauvais sort. Point de fenêtres sur la rue : vue 
du dehors, une maison arabe n'est qu'un mur 
blanc, percé d'une porte toujours ouverte, par 
la raison qu'il n'y a rien à voler au dedans ; 
le Maure cache ses richesses. Dans ces ruelles 
grouille une population déguenillée et disparate. 
Le musulman coudoie le juif, la femme mau- 
resque se glisse mystérieusement le long des 
murs, la femme Israélite s'avance lentement 
avec son bébé sur l'épaule, le nègre découpe sa 
face noire sur le Wanc des maisons. Une foule 
de races de l'Asie et de l'Afrique sont repré- 
sentées à Tanger, mais c'est la race maure qui 
forme le fond de la population. Ces Maures 
descendent pour la plupart des anciennes fa- 
milles arabes qui se réfugièrent au Maroc après 
leur expulsion d'Espagne. Quelques-uns con- 
servent encore religieusement les clefs des 
maisons de Tolède et de Grenade où vécurent 
leurs ancêtres et où ils espèrent retourner un 
jour avec l'aide du Prophète. 

A Tanger les rues sont absolument dépour- 
vues de noms ; les maisons n'ont pas ombre de 
numérotage, si bien qu'une fois que l'étranger 
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s'est aventuré dans cet inextricable et capri- 
cieux dédale, tracé sans aucun plan, il doit se 
résoudre à perdre son chemin jusqu'à ce que le 
hasard veuille bien le reconduire à la petite 
place du Zoco, qui occupe le centre de la ville, 
et à laquelle d'ailleurs on arrive toujours après 
un certain nombre de circuits plus ou moins 
compliqués. La ville est, en effet, trop petite 
pour qu'on puisse s'y égarer tout de bon. J'avais 
cependant toujours la plus grande peine à re- 
trouver mon hôtel, situé justement dans la 
partie la plus embrouillée de ce perfide laby- 
rinthe. 

La petite place centrale à laquelle je viens 
de faire allusion est grande au plus comme la 
moitié du carrefour du Zocodover, à Tolède. Si 
je cite cet exemple, c'est que je ne connais pas 
ailleurs une place assez petite pour faire une 
comparaison juste. C'est là que se trouvent les 
boutiques des marchands juifs et arabes. Ces 
échoppes n'ont pas de vitrines, par la raison 
que la fabrication du verre est inconnue au 
Maroc : les carreaux de vitre seraient d'ailleurs 
un luxe inutile sous un climat aussi délicieux. 
Le marchand se tient à Tintérieur, accroupi sur 
ses talons à la façon des tailleurs, et le chaland 
examine et achète de la rue. Vendeur et achc- 
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teur opèrent avec un flegme imperturbable. 
Régulièrement, le vendeur réclame un prix 
trois fois trop élevé, et Tacheteur offre un prix 
trois fois trop bas ; mais on finit par tomber 
d'accord, après de mutuelles concessions. Ces 
échoppes sont sales, pauvres, dépourvues de 
tout mobilier et d'une extrême exiguïté: à peine 
quatre mètres carrés de superficie. Le mar- 
chand y passe sa journée à fumer le kiff et à 
priser du tabac contenu dans un boîte en forme 
d'oeuf percée d'une petite ouverture. 

Dans beaucoup d'échoppes, on voit l'ouvrier 
au travail. Rien ne m'intéresse comme ces ate- 
liers ouverts sur la rue. Ici un cordonnier fa- 
brique des babouches en maroquin, qu'il orne 
de broderies en crin ; là un tailleur confec- 
tionne des burnous ; ailleurs un artiste promène 
habilement son pinceau sur des objets en bois 
façonnés par son voisin le menuisier ; plus loin, 
une atroce odeur de graisse brûlée se dégage 
d'une friture en plein vent ; voici une boulan- 
gerie où se font ces pains plats, de couleur 
brune, d'une digestion si difficile pour des es- 
tomacs européens ; voilà deux vieillards véné- 
rables qui jouent une partie d'échec, jeu en 
grand honneur parmi les Maures. Quel est ce 
grave personnage qui écrit sur ses genoux des 
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caractères arabes, en promenant de droite à 
gauche sa plume faite d'un éclat de roseau ? 
C'est un notaire public. Il y a des notaires au 
Maroc, mais il n'y a pas d'état civil constatant 
les naissances et les décès. Si vous demandez 
son âge à un Marocain, il vous répondra qu'il 
l'ignore ; tout au plus pourra-t-il vous dire qu'il 
naquit lors de la prise de Tétouan par les Es- 
pagnols ou lors du bombardement de Mogador 
par les Français. Pour se marier, on fait une 
simple déclaration au scribe. Mari et femme 
ont la liberté absolue de se répudier mutuelle- 
ment sans aucun motif. 

Rien n'est plus facile que de surprendre sur 
le fait l'enseignement primaire à Tanger. On 
ne peut guère faire un pas sans entendre des 
voix d'enfants sortir de l'intérieur d'une école. 
Comme la porte de ces écoles est toujours ou- 
verte, on peut voir de la rue ce qui s!y passe. 
A l'entrée de la classe sont déposées les babou- 
ches des écoliers. Au fond de la pièce, un 
maître, plongé dans une somnolence rêveuse, 
est couché de tout son long sur le sol, la tête 
appuyée sur la main. Autour de lui une dou- 
zaine de bambins à tête rasée sont assis sur 
leurs talons, et apprennent leurs prières en 
chantonnant avec un balancement uniforme. 
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Pourquoi ce balancement ? Est-ce un préser- 
vatif contre le sommeil ou bien une prescrip- 
tion du Coran? Je n'ai pu le savoir, mais je 
puis affirmer que du matin au soir ces pauvres 
enfants se livrent sans cesse à cet exercice. Les 
écoles sont nombreuses à Tanger : les Marc 
cains savent tous lire. 

La population de Tanger est généralement sale 
et misérable ; mais les plus pauvres senties por- 
teurs d'eau : ils sont si nombreux, que ce doit 
être de toutes les professions la moins lucrative. 
Ils portent sur le dos, dans une outre en peau 
de chèvre, leur marchandise transportée de 
bien loin, et signalent leur présence en agitant 
constamment leur sonnette. On leur paye pour 
un verre d'eau une de ces pièces de monnaie 
dont six ne font qu un sou. Ils sont dans un tel 
dénûment, qu'ils ont à peine de quoi couvrir 
leur nudité. Impossible de les voir sans être 
ému de pitié. 

Je parcourais souvent les rues de Tanger le 
soir, au clair de lune. Sous ce beau climat 
l'astre des nuits a un éclat inconnu dans nos 
froides contrées, et semble être à une courte 
distance de la terre. Vue du haut de la kasbah 
la ville semble couverte d'un étincelant manteau 
de neige, tant les blanches terrasses sont vive- 
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ment éclairées par les flots de lumière nocturne. 
Les nuits du Maroc m'ont paru presque aussi 
lumineuses que celles des régions boréales, à 
Tépoque où brille le soleil de minuit. 

On n'a pas la moindre notion, à Tanger, de 
l'éclairage des rues. La lune et les étoiles 
y suppléent. Quelques rares boutiques sont 
éclairées par des lampes fumeuses. Vers 
dix heures du soir, Tanger prend un aspect 
mystérieux. Les femmes entièrement vêtues 
de blanc, la figure soigneusement voilée, vont, 
comme des fantômes, à travers les rues. Sur 
la place du Zoco, d'horribles vieilles se tien- 
nent immobiles comme des statues, accrou- 
pies par terre devant des piles de pains plats. 
Les pavés des ruelles sont jonchés de vagabonds 
qui couchent à la belle étoile ; à chaque pas on 
risque de heurter du pied ces dormeurs. 






Revenons au grand jour, et courons au 
marché. C'est là qu'on observe les mœurs 
sur le vif. Imaginez une petite plaine d'un 
peu plus d'un hectare de superficie, située 
au sud de la ville, au delà de la porte par 
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laquelle les caravanes se rendent à Fez. Les 
marchands venus de Tintérieur campent là 
avec leurs mulets et leurs chameaux, ces 
chemins de fer du Maroc. La place est cou- 
verte de tentes basses disposées sur deux bâtons 
fichés en terre. Ça et là flambe un feu de bran- 
ches sèches. 

La première fois que je visitai ce marché 
arabe, plus de deux cents chameaux y étaient 
réunis, serrés les uns contre les autres, et 
accroupis sur le sol, les jambes repliées sous 
leur corps bossue. C'était Theure du repas de 
ces animaux. Les uns mangeaient du blé, les 
autres ruminaient. Le chameau m'a toujours 
intéressé. Son œil intelligent est d'une douceur 
ineffable. Sa patience est sans bornes, et je me 
suis senti touché jusqu'au fond de l'âme en 
voyant avec quelle résignation il se laisse marty- 
riser par son maître brutal. J'ai été révolté de 
la cruauté des Maures envers les animaux. 
Pour un rien, ils leur infligent d'atroces coups 
de bâton. Le cheval, qu'ils considèrent comme 
un animal noble, échappe seul à leurs mauvais 
traitements. 

Laissons là nos chameaux pour contempler 
ce vénérable Arabe à barbe blanche, autour 
duquel fait cercle une foule attentive. Il récite 
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quelque conte arabe, et je donnerais beau- 
coup pour le comprendre. Sa parole est pleine 
de mouvement et d'énergie; on devine ce 
qu'il dit, rien qu'à observer le jeu de sa 
physionomie, son geste, les intonations de sa 
voix. Nos orateurs pourraient aller prendre 
des leçons chez ces improvisateurs arabes, qui 
ont cette qualité essentielle de Tart de bien 
dire : le naturel. Aussi, avec quelle attention 
ses nombreux auditeurs accroupis autour de lui 
suivent son discours ! Ils sont suspendus à ses 
lèvres, et captivés au point que ma présence 
n'est point remarquée. Le conteur tient une 
baguette dans sa main droite, et cette baguette 
joue tout un rôle dans sa mimique expressive. 
Ces conteurs parlent des heures entières sans 
se fatiguer et sans lasser leur auditoire, qui 
grossit au fur et à mesure que l'intérêt du récit 
augmente. Le récit dure souvent plusieurs 
jours, et l'orateur a toujours soin de le sus- 
pendre au moment où la curiosité est excitée 
au plus haut point sur les événements qui vont 
suivre. Chaque jour je retrouvais mon conteur 
qui continuait, sans doute, le récit de la veille. 
Un jour, je le trouvai en compagnie d'un 
nègre. Ils jouaient ensemble une sorte de co- 
médie improvisée, et semblaient se livrer à je 
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ne sais quelle discussion désopilante qui pro- 
voquait, à chaque instant, la bruyante hilarité 
de l'auditoire, surtout quand le nègre triom- 
phant venait à lever son bâton sur la tête du 
vieil Arabe, en guise d'argument frappant. 

Pendant que ces champions s'escriment de 
la langue, à quelques pas de là deux vigoureux 
athlètes s'escriment au bâton avec une dexté- 
rité et une souplesse qui feraient l'admiration 
de nos plus habiles bâtonnistes. Ailleurs, une 
bande de nègres se livrent à une musique in- 
fernale pour obtenir quelque obole des âmes 
charitables. L'un souffle dans un instrument 
indescriptible ; un autre fait vibrer des espèces 
de castagnettes en fer, qui rendent un bruit de 
casseroles ; un autre, armé d'un bâton recourbé 
à angle droit, frappe à grands tours de bras 
sur une formidable grosse caisse. La musique 
nègre consiste uniquement à faire beaucoup de 
tapage. Ailleurs encore, un charmeur de ser- 
pents attire autour de lui les badauds : il prend 
les reptiles par la queue, leur fait pousser la 
langue, se les passe autour du cou, se fait 
mordre le bras jusqu'au sang, tout cela au son 
d'une espèce de tambourin. Quand il dépose 
les serpents sur le sol, ceux-ci commencent 
une course à fond vers les spectateurs, dont le 
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cercle s'élargit tout-à-coup avec une élasticité ex- 
traordinaire. Mais le charmeur rattrape les rep- 
tiles et leur fixe la queue sous une grosse pierre. 
Le grand jour de marché est le jeudi. 
La ville présente alors une animation extra- 
ordinaire. Dans la rue qui mène du Zoco 
à la place du' marché , il y a une indes- 
criptible tohu-bohu d'Arabes, d'ânes, voire 
même de chameaux : on ne peut s'y frayer un 
chemin qu'en se laissant à-demi écraser par les 
bêtes et les gens. Au marché même, j'ai vu 
plus de deux mille individus, y compris les 
animaux, réunis dans l'espace d'un hectare. 
C'est le coup d'œil le plus pittoresque, et aussi 
le désordre le plus complet qui se puisse ima- 
giner. On se bouscule, on marche les uns sur 
les autres*, on parle à grands éclats de voix, on 
crie, on gesticule, et tout ce vacarme est do- 
miné par le bruit des sonnettes qu'agitent les 
nombreux porteurs d'eau et par la musique 
discordante des nègres : un vrai Capharnaùm. 
J'ai vu là exposés en vente tous les produits 
du Maroc, du blé, de la laine, des montagnes 
d'oranges, des dattes, des raisins, des figues, 
des légumes de toutes sortes, de la viande, des 
pains d'orge, et maints produits indigènes qui 
me sont parfaitement inconnus. 
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Un tableau que je n'oublierai point, c'est 
l'aspect de ce marché au clair de lune : ces 
Arabes campés à la belle étoile, ces feux qui 
flambaient ça et là, ces chameaux qui parais- 
saient démesurément grands à la blanche clarté 
de la lune. Le silence de la nuit donnait à cette 
scène je ne sais quelle solennité, et un moment 
je me suis figuré que je me trouvais au milieu 
d'une caravane dans le désert. Tout-à-coup je 
fus assailli par une meute de chiens qui vinrent 
me tirer de ma rêverie : c'étaient les gardiens 
du camp, qui avaient mission de chasser les 
intrus. Je ne me le laissai pas dire deux fois. 



* 



Abraham me proposa un jour, au nom de 
notre ministre, de me présenter aux principaux 
fonctionnaires de la ville, depuis les simples 
juges jusqu'au pacha, gouverneur de Tanger. 
Inutile de dire si je fus enchanté de cette gra- 
cieuseté. 

Nous allâmes assister d'abord à une audience 
du cadi. Ce fonctionnaire siège en face de la 
mosquée principale, dans une salle d'une 
grande simplicité, dont la voûte est soutenue 
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Cette dispute, accompagnée de toutes sortes de 
gestes menaçants, se prolongea pendant plus 
d'une demi-heure. Quant au notaire public, il 
écrivait aussi impassible que s'il n'eût rien 
compris à tous les gros mots qui pleuvaient 
autour de lui. Abraham me dit que ces querelles 
entre plaideurs sont de règle, même pour une 
bagatelle d'un sou, et que le bon droit appar- 
tient d'ordinaire à celui qui crie le plus fort. 
D'ailleurs, la justice est une chimère dans ce 
bienheureux pays ; les juges, au Maroc, ne 
résistent pas à l'appât d'un ducat. 

Du cadi nous sommes allés chez le kalifa. 
Celui-ci est le juge militaire ; il condamne à la 
prison et à la bastonnade pour les peccadilles 
ordinaires et à la mutilation pour des méfaits 
plus graves. On m'a fait voir l'instrument qui 
sert au supplice de la bastonnade. Ce n'est pas 
un bâton, comme on pourrait le croire, mais 
une lanière de cuir qui déchire affreusement 
les chairs. Un jour de marché ne se passe 
guère sans bastonnade. Le kalifa , voulant 
m'être agréable, m'offrit de m'en donner une 
en spectacle ; je me hâtai de décliner cette 
gracieuseté arabe. Cet excellent kalifa eût 
trouvé tout naturel de faire fustiger un pauvre 
diable pour le plaisir d'un étranger, de même 



TANGER 45 

que le roi M*tésa faisait couper des têtes en 
rhonneur du colonel Chaillé-Long. 

Abraham m'a procuré ensuite une audience 
du plus haut personnage de Tanger, le pacha. 
Il habite un palais situé dans la kasbah. Pour 
se rendre à la salle d'audience, on traverse un 
beau patio pavé de faïences et entouré d'un 
portique mauresque supporté par des colonnes 
de marbre blanc à chapiteaux corinthiens qui 
datent de l'époque portugaise (1). Ce patio est 
orné d'une charmante fontaine du plus pur goût 
arabe, toute couverte d'azulejos bleus. Au fond 
de la cour s'ouvre la salle où trône le pacha. 

Lorsque je lui fis la révérence, il me tendit 
la main, que je me bornai à toucher ; Abraham 
la lui baisa en signe de sujétion. Après les 
compliments d*usage, le gouverneur m'invita à 
m'asseoir sur un fauteuil destiné aux visiteurs 
européens, — les musulmans n'usent jamais de 
sièges. Le vieillard était nonchalamment couché 
sur un large coussin recouvert d'un riche tapis 
de Fez. Il tenait à la main un chapelet à grains 
d'ivoire (2). 



(1) Tanger passa successivement au pouvoir des Romains, des 
Arabes, des Portugais, des Anglais, et finalement resta aux Arabes. 

(2) Le cbapelet des musulmans se compose de quatre-vingt-dix- 
neuf grains, correspondant aux quatre-vingtrdix-neuf noms qu'ils 
donnent à Dieu, le Juste, le BienÊiiteur, le Protecteur, etc. 
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Imaginez-vous une majestueuse physionomie 
ornée d'une barbe argentée, un front ridé, des 
yeux très-noirs, auxquels une sombre bordure 
de kohol (antimoine) donne une expression 
étrange ; un teint basané, un nez épaté, des 
lèvres épaisses ; encadrez cette tête de mulâtre 
dans un turban d'un tissu aussi fm que la den- 
telle, et vous aurez une^idée de ce pacha ma- 
rocain. Il portait une robe de soie rouge, qui 
disparaissait en partie sous un haïk de la plus 
grande blancheur. Ses pieds étaient chaussés 
de bas de laine blanche ; chez les Maures les 
hauts personnages portent seuls des bas. 

Gomme il n'y a point de registres de nais- 
sance au Maroc, il serait difficile de dire l'âge 
exact de ce pacha ; mais il m'a dit qu'il a vu 
régner cinq sultans, et Ton peut en conclure qu'il 
doit être âgé d'environ quatre-vingt-treize ans, 
longévité assez commune chez les Arabes. Son 
nom est Djiraldji-ben-Almo. Il fut autrefois le 
meilleur général du Maroc et occupa longtemps 
une haute position à la cour du sultan ; mais 
il fut éloigné de la capitale à cause de dissen- 
timents avec le ministre des affaires étrangères. 
Il n'a dû d'ailleurs son élévation qu'à ses 
talents militaires. Les détails que j'ai recueillis 
sur sa personne sont assez peu édifiants. On 



TANGER 47 

prétend qu'il a fait tomber quinze mille têtes 
de sujets marocains dans le temps où il était 
tout puissant à la cour. C'est à lui que le 
sultan avait recours lorsqu'il fallait terroriser 
les tribus insoumises qui refusaient de payer l'im- 
pôt. Ce digne serviteur d'un cruel despote déci- 
mait des populations entières : les têtes coupées 
étaient immédiatement salées et envoyées en 
hommage à l'empereur ; et, pendant plusieurs 
jours, elles ornaient les murs de la capitale. 

Voilà, en raccourci, le portrait du personnage 
qui me faisait Thonneur de m' admettre devant 
lui. Cet ex-général n'entend pas un mot de 
français ni d'espagnol ; il paraît même qu'il 
parle fort mal l'arabe, car, en dehors de l'art 
de couper les têtes, il est de la plus crasse igno- 
rance, comme la plupart des fonctionnaires de 
ce beau pays. 

Pendant que le pacha s'entretenait en arabe 
avec Abraham, je pus considérer à loisir tous 
les détails de la salle. Elle ne le cède guère, 
pour la richesse de Tarchitecture, à celles de 
l'Alhambra, et il ne me fallut pas un bien grand 
effort d'imagination pour me croire au sein du 
merveilleux palais de Grenade, à l'époque 
où il était habité par les rois maures. Ce vieux 
pacha efféminé, mollement étendu sur sa couche 



48 DE M06AD0R A BISKRA 

orientale, me faisait involontairement songer 
au roi Boabdil. Je remarquai, au fond de la 
salle, un lit à colonneltes garni de rideaux de 
soie rouge. Un pacha trouve tout naturel de 
recevoir ses visiteurs dans sa chambre à 
coucher. Derrière le vieillard s'ouvrait une al- 
côve, où trois antiques pendules de fabrique 
européenne étaient accrochées au mur. Ces 
pendules , qui marquaient chacune une heure 
différente, constituaient, avec trois chaises, tout 
le mobilier. Les murs étaient ornés d'élé- 
gants arabesques entremêlés d'inscriptions 
arabes. Le plafond offrait un dessin compli- 
qué, exactement semblable à ceux que l'on 
admire dans les palais que les Maures ont 
laissés en Espagne. De petits esclaves noirs de 
Guinée allaient et venaient dans le patio et 
montraient parfois, à l'entrée de la salle, leurs 
curieuses petites têtes, aussi noires que la suie. 

Après un quart d'heure d'audience, je me 
levai avec l'interprète. Le gouverneur m'offrit 
une nouvelle poignée de main. Comme nous 
traversions le patio, je pus voir à la dérobée, 
dans une salle voisine, trois femmes du harem 
jouant aux cartes. Il lui faut un harem, à ce 
nonagénaire qui branle la tête. 

En quittant ce palais, je restai longtemps 



TANGER 49 

SOUS rimpression de ce que je venais de voir. 
J'avais entrevu les splendeurs d'un intérieur 
oriental. Et puis, cette fois, j'avais vu un 
vrai pacha , et non pas un pacha de fantai- 
sie, comme celui que m'avait fait avaler 
Mohammed quelques Jours auparavant. On 
se rappelle, en effet, que lorsque Mohammed 
me conduisit à la kasbah, il me présenta à un 
personnage d'une quarantaine d'années, qu'il 
me dit être le pacha. On n'a pas tous les 
jours l'occasion d'admirer les traits d'un 
pacha, et Mohammed connaît son métier de 
cicérone. Je découvris la supercherie lors- 
que j'appris l'âge du vrai pacha, et ne man- 
quai pas de semoncer mon coquin pour s'être 
joué de ma crédulité. Mohammed me ré- 
pondit, sans trahir le moindre embarras, que 
je l'avais mal compris : il n'avait jamais été 
question de pacha, mais bien de vice-pacha. 
Qu'est-ce qu'un vice-pacha? Au dire de 
Mohammed, c'est un ministre de la justice. 
Pour tirer l'affaire au clair, je consultai mon 
fidèle Abraham , qui m'apprit qu'il n'y a point 
de ministre de la justice dans tout l'empire 
du Maroc. 

Cette fois, je croyais confondre ce digne émule 
du menteur illustré par le génie de Corneille ; 
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maïs un Arabe est plus fin qu'on ne pense. 
Quand je reprochai à Mohammed sa nouvelle 
fourberie, il se tira d'affaire en disant qu'il s'était 
servi de ce mot pour désigner le kalifa, sa- 
chant bien qu'un Européen se fait une idée plus 
claire d'un ministre de la justice que d'un 
kalifa. Le jour même, ô malheur ! me prome- 
nant en compagnie de ce précieux Abraham, 
je rencontrai le susdit personnage, et il se 
trouva qu'il n'était pas plus kalifa qu'il n'était 
ministre ou pacha ; ce brave homme n'était autre 
que le frère du kalifa, mais n'exerçait aucune 
fonction malgré sa haute parenté. Croyez-vous 
que Mohammed fut poussé dans ses derniers 
retranchements? Ah ! que non. L'individu déjà 
tant descendu en grade exerçait en ce moment 
les fonctions de kalifa en l'absence de son frère. 
Mais voici qui devient fâcheux : le jour qui suivit 
cette nouvelle explication, je serrai la main au 
kalifa titulaire, celui même qui voulut me faire 
voir une bastonnade, et qui n'avait depuis long- 
temps quitté Tanger. Mohammed l'a peut-être 
su, et voilà pourquoi je ne Tai plus revu. Cette 
histoire peint assez bien l'Arabe. Ces gens-là en 
remontreraient aux rusés descendants d'Ulysse. 
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Par une belle après-dînée, je fis seul une 
promenade pédestre à la campagne^ et m'aven- 
turai jusqu'à deux lieues de la ville. Je ne ren- 
contrai sur mon chemin que des gens bien- 
veillants et inoffensifs. Les environs de Malaga 
offrent certainement moins de sécurité. Ce ne 
fut qu'en traversant un village que je fus assailli 
par une bande hurlante de chiens affamés, qui 
me poursuivit pendant un quart d'heure. 

Ces villages arabes ont un aspect bien africain : 
les habitations sont faites d'argile et couvertes en 
chaume ; entres elles courent des haies d'aloès 
et de cactus. L'ensemble est pittoresque et rap- 
pelle assez bien les villages nègres que nous 
ont dépeints les explorateurs de l'Afrique cen- 
trale. 

En quittant le village, je descendis dans une 
riante vallée, au fond de laquelle coule une 
petite rivière (rivière des Juifs) , traversée par 
un joli pont arabe. En ce moment, un su- 
perbe cavalier, coiffé du turban, franchissait 
justement le pont. Ce tableau eût tenté le pin- 
ceau de Descamps. Près du pont se voient les 
vestiges croulants d'un ancien aqueduc romain. 
Après avoir laissé derrière moi la rivière, j'es- 
caladai le versant opposé de la vallée, où s'éta- 
gent, les unes sur les autres, de charmantes 
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villas, construites dans le goût mauresque ; ces 
villas servent de résidences d'été aux consuls 
européens. 

Ne prenant pour guide que le hasard, je dé- 
couvris un délicieux sentier, qui côtoie la mer 
à une grande hauteur, courant tantôt à Tombre 
de grands chênes touffus, tantôt à ciel ouvert, 
sous les rayons brûlants du soleil d'Afrique. A 
droite s'ouvrent de splendides échappées sur 
la nappe bleue de l'Atlantique et sur les monts 
lointains de l'Espagne. Ce chemin mène au cap 
Spartel, la pointe extrême de l'Afrique septen- 
trionale, au-delà de laquelle Hercule n'osa point 
s'aventurer. Aujourd'hui la légendaire colonne 
est remplacée par un phare, érigé récemment 
aux frais des nations qui ont des représentants 
à Tanger. 

Je revins par le même chemin ; mais, aux 
approches de la ville, je m'égarai dans la buerta. 
Ce sont des champs cultivés et des jardins, où 
s'épanouit une végétation luxuriante, en dépit 
d'une sécheresse persistante. 

La sécheresse est le fléau de ces contrées 
méridionales. Au Maroc la pluie est presque 
aussi rare qu'en Egypte. Durant mon séjour les 
rivières étaient presque à sec. Un jour je vis 
défiler dans les rues un interminable cortège 
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d'hommes et de femmes encapuchonnés dans 
leur tunique blanche, précédés de drapeaux et 
d'une musique sauvage, flûte et tambour. Ces 
braves gens allaient porter au chérif un mouton 
et dautres offrandes, pour obtenir la pluie, 
qui n'avait pas tombé depuis plusieurs mois. 
Je les suivis jusqu'au sortir de la ville. Là, le 
cortège s'engagea dans la campagne, déroulant 
ses longs replis dans un chemin bordé de 
cactus, qui mène à la résidence du chérif. 

Quels sont donc ces chérifs, qui sont maîtres 
de la pluie et du beau temps? Ce sont les des- 
cendants du Prophète. Ils constituent la seule 
noblesse du pays. Ils vivent des offrandes que 
leur font les croyants, et possèdent généralement 
de grandes richesses. Le chérif de Tanger est 
l'un des plus opulents seigneurs du Maroc. Il y 
a quelques années, il s'éprit, à Gibraltar, d'une 
jolie gouvernante anglaise, qu'il épousa au 
grand scandale de ses coreligionnaires, après 
avoir répudié toutes les femmes de son harem. 
Chose étrange, son autorité reUgieuse ne s'en 
est pas trouvée diminuée. 

De tels faits sont rares au Maroc, où la haine 
des chrétiens est plus vivace que chez toute 
autre nation mahométane. En Algérie, les chré- 
tiens peuvent visiter les mosquées en se dé- 
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chaussant, à la manière des musulmans ; mais 
au Maroc l'accès des mosquées leur est interdit 
sous peine de mort , et le coupable ne peut 
obtenir grâce de la vie qu'en embrassant l'is- 
lamisme et en se faisant circoncire. 

Quelque impurs que soient les chrétiens aux 
yeux des croyants, ceux-ci ne dédaignent ce- 
pendant pas de recourir à eux à l'occasion. A 
preuve, le fait suivant. Il y a quelques années, 
l'horloge de la grande mosquée de Tanger était 
dérangée. Or, il n'y avait, dans toute la ville, 
qu'un chrétien qui pût la réparer. Les docteurs 
de la mosquée mirent en discussion le point de 
savoir si un chrétien pouvait traverser le temple 
et monter à la tour. Ils décidèrent que l'infidèle 
pourrait entrer dans l'enceinte sacrée, à con- 
dition qu'il se déchausserait comme tous les 
croyants. Mais l'infidèle à qui l'on notifia cette 
décision, répondit que, n'ayant pas l'habitude 
de se déchausser dans son église, il ne pouvait 
se résoudre à le faire dans la mosquée. Après 
de longues délibérations, et voyant que l'hor- 
loger s'obstinait , un taleb fit le discours sui- 
vant : « Lorsque nous construisons une mos- 
quée , nous y laissons entrer les ânes chargés 
de chaux, de briques et d'autres matériaux, 
et cependant nous ne leur ôtons point leurs 
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sabots. Considérant donc que Thorloger est 
un âne des plus têtus et qu'il n'y a rien à 
obtenir de lui, et vu Turgence, je suis d'avis 
qu'on le laisse entrer comme il voudra. » 

Les israélites de Tanger, qui pour la plupart 
descendent des juifs expulsés d'Espagne, sont 
tout aussi fanatiques que les musulmans. Ils 
passent d'ailleurs pour être beaucoup plus intel- 
ligents. Si cet élément de la population venait 
à disparaître, il est certain que le Maroc tom- 
berait dans la plus profonde misère par suite 
de l'indolence et de la paresse musulmanes. 
C'est entre les mains des juifs que se con- 
centre le commerce, et ce sont eux qui occupent 
la plupart des emplois du gouvernement. L'em- 
pereur leur confie la perception des impôts et 
les emploie dans les négociations avec les chré- 
tiens. 

Les juifs et les musulmans comptent à Tanger 
une population à peu près égale, et ce n'est pas 
une des moindres curiosités de cette ville que de 
voir mêlées ces deux races qui se détestent 
cordialement. Les musulmans considèrent les 
juifs comme des animaux immondes ; s'ils appli- 
quent aux chrétiens l'épithète d' « impurs » , ils 
vont jusqu'à refuser aux juifs les sentiments de 
la nature humaine. 
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Dans les autres cités du Maroc, les Israélites 
sont toujours relégués dans un quartier séparé, 
le mellahy où ils se retirent pour passer la nuit, 
sans qu'il leur soit permis d'en sortir jusqu'à 
l'heure où ils vaquent à leurs occupations. Mais 
à Tanger il n'y a point de quartier juif: les 
enfants d'Israël y vivent au milieu des secta- 
teurs de Mahomet, et leurs maisons ne diffèrent 
point de celles des Maures, si ce n'est qu'elles 
abritent autant de familles qu'elles ont d'appar- 
tements, et que le patio sert de lieu de réunion 
à tous les habitants : c'est là qu'ils cuisinent, 
mangent, cousent, lavent. 

On reconnaît les juifs à leur costume. Leurs 
habits sont généralement de couleur sombre; 
ils portent , au-dessus d'une chemise ornée 
de broderies , ime longue tunique ajustée par 
une ceinture, se coiffent d'une calotte et se 
chaussent de babouches. Jamais ils ne vont à 
cheval : le mulet seul leur est permis ; aux yeux 
des musulmans le cheval est un animal trop 
noble pour être monté par des êtres qu'ils con- 
sidèrent comme vils. 

Les musulmans se reposent le vendredi et 
lesjuifs le samedi. Un samedi Abraham m'invita 
à manger avec lui Vadaûna, mot hébreu qui veut 
dire : « Voilà ce que nous avons cuit pour le sab- 
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bat. » Les juifs, ne pouvant toucher au feu le jour 
du sabbat, mettent bouillir l'adafina dès la veille, 
et la laissent dans la marmite durant vingt- 
quatre heures, Abraham me conduisit chez lui 
à onze heures du matin et me présenta sa femme, 
qui portait le costume du sabbat, une riche tu- 
nique toute brodée d'or. La conversation se fit 
en espagnol, langue parlée par tous les juifs du 
Maroc. Au commencement du repas. Abraham, 
suivant T usage hébraïque, trempa dans le sel 
un morceau de pain et m'en offrit une part. 
Ensuite il versa le vin, sans me faire grâce 
d'aucun cérémonial. Puis vinrent, l'un après 
l'autre, les différents mets, qui tous avaient 
bouilli dans la même marmite, et qui consti- 
tuent l'adafma. Ce n'est pas un plat unique, 
mais une série de plats très-substantiels, qui 
se succèdent avec une effrayante continuité. Je 
ne les décrirai point. Qu'il me suffise de dire 
que cela me rappelait le puchero des Espagnols, 
et que dès le second service, je fus rassasié au 
point que je pus à peine toucher aux autres 
viandes. Au dessert on servit une confiture 
de Guinée d'un goût aussi fort qu'étrange, qui 
sert à faire digérer l'adafina. Une tasse d'excel- 
lent café clôtura ce repas de Gargantua. Et voilà 
comment, au Maroc, se pratique la sobriété. 
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Pendant les dix jours que je passai à Tanger, 
je fus introduit parmi toute la société euro- 
péenne. Elle comprend, outre le corps di- 
plomatique , quelques artistes peintres parmi 
lesquels j'ai découvert un compatriote. Il m'a 
fait les honneurs de son atelier avec une urba- 
nité charmante, et m'a montré les innombra- 
bles études qu'il a faites à Tétouan, à Tanger, 
à Fez. Je m'étonne que ce pays de la lumière 
et des vives couleurs n'ait pas été plus ex- 
ploité. C'est au Maroc qu'il faut aller voir le 
ciel bleu et le soleil étincelant qui donnent à 
tous les objets ces teintes chaudes et lumi- 
neuses que nous sommes toujours tentés de 
croire exagérées lorsque nous les voyons re- 
produites par la peinture. 

Il ne se passait guère de jour sans que je 
fusse invité à passer la soirée chez l'un ou 
l'autre membre de la colonie. Le café et les 
cigarettes, le vin de Malaga et les grogs 
chauds, la musique et la conversation me me- 
naient toujours jusqu'à minuit. Ces soirées de 
Tanger ont ceci de particulier, que l'on y parle 
toutes les langues. La plupart des résidents 
s'expriment indifféremment en français, en es- 
pagnol, en allemand, en anglais : il n'y a que 
Tarabe qu'ils n'aient pas le courage d'apprendre. 
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C'est d'ailleurs une langue tellement gutturale, 
qu'elle défie les efforts d'un gosier européen. 

Ne parlerait-on tant de langues à Tanger que 
pour mieux s'adonner au plaisir de la médi- 
sance ? Il y a tout au plus cinquante Européens, 
y compris les dames, et au lieu qu'une parfaite 
harmonie règne entre ce petit monde perdu au 
milieu des barbares musulmans, c'est à qui s'en- 
tre-déchirera le mieux à coups de langue. On se 
voit, on prend le thé l'un chez l'autre, on se 
fait mille démonstrations d'amitié, mais tout cela 
n'empêche pas les cancans d'aller leur train. 
Je me garderai bien de publier ici toutes les 
horreurs que j'ai entendu raconter par les plus 
jolies bouches du monde sur les faits et gestes 
d' autrui. 

C'est là un des petits inconvénients du séjour 
à Tanger. En revanche, on y jouit d'un climat 
délicieux. L'un des résidents, qui a habité le 
Caire, me disait qu'il préfère mille fois le climat 
du Maroc à celui de l'Egypte. En hiver, la 
moyenne de la température est de 16 degrés 
centigrades, et en été le thermomètre ne monte 
pas au-delà de 33 degrés. Le séjour de Tanger 
est très-sain , en dépit de l'incroyable saleté de 
la ville. C'est au voisinage de la mer et surtout 
à la fréquence du vent d'est, qu'elle doit sa 
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salubrité. Sans le vent d'est, qui balaye les 
miasmes, la ville serait décimée par la peste, 
tant est grande Tinfection des rues. 

Tanger serait une excellente station d'hiver 
pour les malades, si l'on y avait plus de con- 
fort. Mais les plus affreuses posadas de l'Es- 
pagne valent mieux que les hôtels de l'endroit, 
où l'on a la compagnie peu agréable des rats et 
d'autres animaux beaucoup plus petits. 

4 

Pour résumer mes impressions , je dirai de 
Tanger que c'est une de ces villes éminemment 
curieuses que l'on visite le plus vite possible et 
et que l'on quitte sans regret. 
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Deux ans après ma première visite à Tanger, 
mon humeur voyageuse me ramenait au Maroc. 
Cette fois j'abordais le pays par le sud, non 
plus en hiver, mais au cœur de Tété, au mois 
d'août. Je venais des îles Canaries (1), et je vou- 
lais, avant de gagner T Europe, visiter Mogador, 
Safî, Mazaghan, Casablanca, Rabat, Salé, toutes 
ces curieuses villes arabes dont Tanger ne 
donne qu'un avant-goût. Mogador surtout 
m'attirait, Mogador dont le nom s'est popu- 

(1) Ce récit de voyage fait suite au < Voyage aux lies Fortunées^ 
le pic de Ténériffe et les Canaries t. E. Pion, et C'% Paris, 4880. 

2.. 
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larisé depuis que la France lui a infligé un 
bombardement, et dont cependant bien des 
gens seraient embarrassés de désigner l'em- 
placement sur la carte. Cette ville, située à 
Textrême occident de F Afrique musulmane, sur 
les confins du grand désert, est assurément 
moins connue que Pékin. 

Après avoir couru pendant plusieurs jours 
vent debout sur une mer houleuse, nous dé- 
couvrîmes enfin la côte d'Afrique, qui appa- 
raissait vague et indécise au milieu des brumes. 
Il était trop tard pour aller mouiller dans la 
rade de Mogador, que des récifs à peine visibles 
rendent dangereuse pendant la nuit. Nous 
dûmes chercher un abri dans une anse que 
domine le cap Zim. Le jour n'était pas encore 
complètement tombé, et je me mis à explorer 
le rivage avec ma lunette : c'était bien le plus 
triste endroit qui se pût imaginer. Des mon- 
tagnes sablonneuses , où végètent quelques 
misérables pieds de rétama, genêt arborescent 
qu'on rencontre dans les arides déserts africains 
comme sur les pentes stériles du pic de Téné- 
riffe. Dans un pli de terrain surgissait une 
koubba à demi ruinée, dont les murs crépis à la 
chaux se détachaient vivement sur la teinte 
jaune du sol. 
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Le lendemain au point du jour le capitaine 
fit lever Tancre, et à six heures du matin nous 
étions mouillés devant Mogador. 

Il serait difficile de donner une idée exacte 
du tableau étrange que je vis se dérouler sous 
mes yeux lorsque je montai sur le pont. Nous 
nous trouvions à Tabri de Tîle de la Quaran- 
taine, qui surgit à l'entrée de la rade. Tout 
autour de nous surgissaient des dunes de hau- 
teur inégale entre les intervalles desquelles 
apparaissaient dans Téloignement les premiers 
contreforts de TAtlas: Du sein d'une presqu'île 
basse et sablonneuse surgissait, à une portée 
de fusil, un ensemble fantastique de tours 
carrées, de murailles crénelées, de bastions, de 
portes, et derrière ces constructions d'un aspect 
belliqueux s'étageaient d'innombrables terrasses 
dominées par les minarets élancés des mos- 
quées. 

J'avais à peine eu le temps d'observer ce 
tableau si nouveau, que nous fûmes accostés 
par les embarcations arabes qui venaient 
prendre une partie de notre cargaison : c'étaient 
de lourdes barques, larges et plates, montées 
par des Arabes et des nègres. Ils ramaient en 
chantant une mélopée monotone et bizarre: 
leurs avirons, grossièrement taillés, étaient si 
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courts, que pour s'en servir ils devaient alter- 
nativement se dresser debout et se laisser 
tomber en cadence sur leurs bancs. 

Je m'élançai dans une de ces barques avec 
deux compagnons de traversée, deux Canariens 
désireux comme moi de visiter la métropole 
commerciale du Moghreb. Nos rameurs surent 
éviter les nombreux récifs qui parsèment la 
rade ; au bout d'un quart d'heure nous passâmes 
sous une arcade voûtée qui fait communiquer 
la rade avec un petit port situé dans l'intérieur 
des murs, et nous débarquâmes au pied d'une 
porte d'ordre dorique assez étonnée de servir 
d'entrée à une ville mauresque : dès l'abord on 
reconnaît que Mogador n'a pas été construit 
par des architectes arabes. 

Nous avions pour guide un Arabe du nom 
d'Abdallah que je ne pouvais regarder sans 
rire: le plus petit d'entre nous le dépassait 
d'une tête. Nous n'avions pas fait deux pas, 
qu'il me prit à part pour me dire en détestable 
anglais que je devais lui donner quelque argent 
pour ses enfants : comme je lui objectais que 
l'heure n'était vraiment pas venue de le ré- 
compenser de ses services, il insista et me dit 
que la famine qui désolait le Maroc venait de 
lui enlever trois garçons et une fille. A quelque 
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temps de là je Tentendis raconter la même 
histoire à Ramirez, cette fois en mauvais cas- 
tillan, et avec cette variante que la famine lui 
avait enlevé trois filles et un garçon. 

Quand on entre dans Mogador, on serait 
tenté de croire sur parole les voyageurs à ima- 
gination exaltée qui ont parlé avec enthou- 
siasme de ses places superbes, de ses palais 
majestueux. On traverse d'abord une vaste 
place qui s'ouvre sur le port, et qui pourrait 
soutenir la comparaison avec nos places pu- 
bliques, n'était que le sol y est fort irrégulier, 
absolument nu, et jonché de pierres et de 
débris de toutes sortes. Puis l'on pénètre dans 
une grande enceinte que notre guide appelle la 
« cour de la maison de Tempereur. » Nous y 
rencontrons des vieillards juifs dont la longue 
barbe blanche, la démarche majestueuse, la robe 
traînante, nous font songer involontairement 
aux patriarches. D'étroits corridors resserrés 
entre de hautes murailles nues nous mènent 
dans l'enceinte de la douane, que domine 
l'imposant minaret carré de la grande mosquée. 
Puis nous enfilons une ruelle étouffée entre 
deux rangées de hautes maisons blanches, et 
nous arrivons à Tauberge qui porte le nom 
espagnol de fonda real. Elle est tenue par im 
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juif qui exerce les fonctions de drogman à la 
légation d'Espagne. C'est Tunique auberge de 
Mogador, et c'est aussi la seule qu'on rencontre 
sur toute la côte du Maroc, depuis Agadir 
jusqu'à Tanger. Sur les autres points de la côte 
le voyageur est obligé de coucher à bord ou de 
demander l'hospitalité à quelque résident eu- 
ropéen. 

La fonda real, malgré son nom pompeux, 
n'a rien de bien fastueux, mais l'on y trouve 
des lits de fer et une cuisine à l'espagnole, et 
c'est beaucoup dans un pareil pays. L'hôtesse 
savait nous préparer des œufs aux tomates, du 
bœuf aux champignons et d'excellent café, que 
nous prenions dans une chambre toute impré- 
gnée d'hébraïsme. Les murs étaient ornés de 
sujets bibliques et couverts de caractères 
hébreux disposés en forme de chandeliers à 
sept branches. 

Dès que nous eûmes pris possession de notre 
modeste gîte, nous nous mîmes à courir la ville 
en compagnie d'Abdallah. On est frappé tout 
d'abord de sa parfaite régularité, qui contraste 
singulièrement avec l'aspect des autres villes 
marocaines. Les rues, tirées au cordeau, se 
coupent à angle droit, exactement comme celles 
des cités américaines. Qui s'attendrait à voir 
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sévir la contagion de la ligne droite dans le pays 
du pittoresque ! Et qui s'imaginerait qu'une 
ville arabe, qu'on aime à se représenter comme 
un dédale de ruelles tortueuses, peut être bâtie 
en damier ! Je dirai bientôt le secret de ceci ; 
pour le moment je me borne à protester contre 
les villes arabes en damier, où il ne manque 
que des Arabes en redingote. 

Une large artère très-animée traverse toute 
la ville : c'est la Broadway de l'endroit. Mais 
cette Broadway n'est point pavée, elle n'a pas 
encore de tramways ni de cabs, et l'on y cher- 
cherait vainement les splendides édifices qui 
bordent celle de New-York : en fait de maga- 
sins on n'y voit que de sales échoppes sans 
vitrines, placées à deux pieds au-dessus de la 
voie publique et garnies d'une marche exté- 
rieure en bois, sur laquelle les chalands s'as- 
seyent pour examiner les marchandises exposées. 
à l'intérieur. Rien n'est plus étrange que le 
contraste entre le tracé majestueux des rues 
et l'aspect mesquin, sordide des bicoques qui 
les bordent. 

La ville est divisée en trois quartiers d'une 
physionomie très-différente : la kasbah^ ou 
quartier européen, le mellah ou quartier juif, 
et la médina ou quartier arabe. La médina 
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occupe naturellement la plus grande étendue : 
la population y est exclusivement mauresque, à 
Texception de trois ou quatre familles euro- 
péennes qui y vivent non exemptes d'inquiétude, 
car les Maures ne voient pas de bon œil que 
les chrétiens osent s'établir au milieu d'eux. 
C'est dans ce quartier que se trouvent les 
boutiques et la plupart des industries : là est 
le bazar, grande place oblongue bordée d'ar- 
cades, et occupant à peu près le milieu de la 
ville. 

Allons au bazar à l'heure du marché. Je 
renonce à décrire l'encombrement d'hommes 
et d'animaux, arabes , juifs, nègres, chiens, 
ânes et chameaux qui s'y pressent en ce mo- 
ment : on ne peut faire deux pas sans se heurter 
aux teigneux, aux galeux, aux lépreux, dont 
personne ici ne semble redouter le voisinage. 
Beaucoup de ces malheureux portent collé aux 
tempes un petit morceau de drap noir grand 
comme une pièce d'un franc, qui est censé les 
préserver des névralgies et de toutes sortes de 
maladies. Du sein de cette foule à- demi nue 
s'élève la plus effroyable cacophonie qui ait 
jamais assourdi mes oreilles. Les marchands 
proclament tous au plus fort le prix de leurs 
denrées qu'ils promènent au milieu du public ; 
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les porteurs d'eau agitent avec fureur leurs 
sonnettes : les enfants se battent, les hommes 
crient, se querellent, s'injurient, gesticulent 
comme des insensés à propos d'un demi sou ; 
mais rarement ils ont recours aux voies de fait, 
car ils sont toujours armés, et la plus légère 
violence amène souvent des luttes sanglantes : 
mille fois je les ai vus lever une main mena- 
çante, jamais je ne les ai vus frapper. La police 
du marché est faite par des soldats qui circulent 
au milieu des groupes : ils veillent à l'obser- 
vation des ordonnances. Les marchands qui 
sont surpris à tromper sur le poids ou la 
mesure sont immédiatement bâtonnés sur place : 
les soldats l'amènent devant un fonctionnaire 
spécial qui préside à l'exécution et compte 
les ecwips sur les grains de son rosaire. 

Noos vîmes saisir un de ces malheureux. 
Mes compagnons eurent le triste courage d'aller 
assister à Texécution. On fit coucher le coupable 
la lace contre terre, après l'avoir dépouillé de 
ses vêtements ; un aide le maintint par le cou, 
ua autre par les jambes, et deux bourreaux 
armés de fouets lui appliquèrent sur le dos 
le nombre de coups assignés. Ce qu'il y a de 
ftas mortifiant pour le patient, c*est qu'il est 
obfi^ de payer leur salaire à ceux qui l'ont 
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fustigé : s'il n'a pas d'argent, il doit subir un 
supplément de coups. 

Quand on quitte la place du Zoco, on ren- 
contre successivement plusieurs enceintes carrées 
qui ont chacune leur destination spéciale. Ici 
c'est le marché au charbon, là le marché au 
blé, ailleurs le marché des viandes ; d'autres 
enceintes sont réservées à différentes indus- 
tries : la poterie, la coutellerie, la menuiserie, 
Torfèvrerie ont chacune leur lieu déterminé, où 
les artisans travaillent sous les yeux des 
passants. L'abattoir occupe aussi son carré 
ouvert à tout venant : pour y entrer il faut 
traverser des ruisseaux de sang où se repaissent 
des milliers de mouches et des oiseaux de proie. 
On était en train d'égorger des bœufs. On avait 
soin, avant de leur enfoncer le couteau dans la 
gorge, de les tourner du côté de la Mecque, 
comme pour en faire le sacrifice au prophète. 
Des nègres presque nus, armés de bâtons, 
battaient à grands tours de bras les bêtes abat- 
tues dans le but de faciliter l'enlèvement du 
cuir. Aucune des prescriptions de l'hygiène 
n'était observée dans ce lieu puant, inondé du 
sang des victimes pantelantes, et exposé à tous 
les feux du soleil d'Afrique. 

Nous rencontrâmes au bazar le gouverneur. 
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C'était un homme jeune encore. Il portait un 
cafetan de belle étoffe et un haïk de soie d'une 
blancheur éblouissante. A travers la dignité de 
sa personne on devinait un esprit subtil et plein 
de malice. L'un de nous eut la singulière idée 
de lui exprimer le désir de le voir prononcer 
un jugement devant nous. Il lui répondit qu'il 
ne jugeait que les voies de fait ; or c'était le 
temps du rhamadan ; depuis quatre jours tout 
le monde faisait carême ; en carême le corps 
est faible, et les batailleurs chôment; voilà 
pourquoi, disait-il avec un sourire narquois, il 
souhaitait que ce fût toujours rhamadan. J'ad- 
mirai la philosophie de ce gouverneur; mais 
ce que j'admirai plus encore, ce fut la grâce, 
la noblesse avec laquelle il nous offrit une 
poignée de main. On ne faisait pas mieux à la 
cour de Louis XIV, Chez les Maures, les plus 
simples mouvements sont empreints d'une cer- 
taine majesté. Par la distinction de leurs 
manières ces barbares du Maroc font honte aux 
Européens. 

Le quartier des juifs, ou mellah, est une 
des parties les plus curieuses de Mogador ; mais 
il faut une certaine dose de courage pour s'y 
aventurer. C'est un immense fouillis de ruelles 
étroites, obscures, puantes, où grouille dans 
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Vordure une population de plus de sept mille 
juifs. Ce quartier, que la police ferme la nuit, 
est entièrement séparé du reste de la ville, et 
c'est peut-être pour cette raison que la propreté 
en est entièrement bannie. Les juifs du Maroc 
sont d'ailleurs les ennemis nés de la propreté, 
et leurs personnes luttent de saleté avec leurs 
demeures. Les habitants du mellah sont admi- 
nistrés par un chef de leur religion et par un 
gouverneur maure : le premier dépend du se- 
cond, et celui-ci est lui-même placé sous Fauto- 
rité du caïd. 

Les rues du mellah sont moins infectes encore 
que l'intérieur des habitations. Nous avons eu 
l'héroïsme de pénétrer dans ces taudis, qui ren- 
ferment chacun cinq ou six familles : le patio 
qui s'ouvre au milieu de chaque habitation sert 
de réceptacle aux ordures de tous les ménages 
qui vivent dans la maison. Sur les escaliers 
crépis à la chaux qui mènent aux étages on 
rencontre des charognes, des détritus de toutes 
sortes, des pourritures qui empoisonnent l'at- 
mosphère, des choses qui ne pourraient se 
nommer qu'en latin. Nous visitâmes tout cela 
en marchant sur la pointe des pieds et en nous 
bouchant le nez. Le mellah de Mogador est sans 
doute l'endroit de l'univers où s'étale le nec plus 
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ultra de la saleté : il est peu probable que les 
villes chinoises, ces Babylones d'immondices, 
atteignent à ce suprême degré de dégoûtante et 
repoussante dégradation. 

Les maisons de la ville juive sont toutes sem- 
blables. Chacune possède une cour intérieure. 
On monte à l'étage par un escalier dont les 
marches sont si étroites, que le pied ne peut 
se poser qu'en travers. Les différentes pièces 
sont d'une égale simplicité : une lampe est 
suspendue au plafond ; le parquet est, comme 
les murs, crépi à la chaux et couvert de nattes 
de jonc ; une bible en caractères hébreux cons- 
titue toute la bibliothèque , et les gens cou- 
chent bravement sur les matelas déroulés par 
terre. Quand nous entrions dans ces affreux 
taudis, nous étions immédiatement entourés 
de tous les gens de la maison : hommes, femmes, 
enfants se disputaient la faveur de nous offrir un 
grand verre de rhum mélangé d'eau : c'étaient 
des cris sauvages, des sons gutturaux à nous 
rendre sourds. Il fallait distribuer de la mon- 
naie à tout ce monde. 

Les gens qui habitent ces misérables de- 
meures ne sont pas aussi pauvres qu'on pour- 
rait le croire ; mais nulle part les juifs ne re- 
doutent tant d'étaler leurs richesses, de peur 

9 
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d'être dépouillés parle gouvernement. Ils cachent 
ce qu'ils possèdent, et vivent dans un dénue- 
ment simulé. La coquetterie peut seule lutter 
avec leur avarice. Nous avons vu dans un 
de ces intérieurs d'une prodigieuse saleté, une 
jeune fiancée d'une ravissante beauté, couverte 
du plus riche costume. Un voile de soie verte 
enveloppait sa magnifique chevelure noire ; une 
ceinture rouge brodée d'or lui serrait la taille ; 
elle portait des boucles d'oreilles d'or et un 
collier de perles ; ses pieds nus et ses mains 
étaient tatoués d'un dessin compliqué fait avec 
le henné. 

Nous eûmes l'occasion d'assister aux céré- 
monies d'un mariage Israélite. Nous entrâmes 
dans la maison où se célébrait la fête. La foule 
des parents et des amis, vêtus de leurs plus 
beaux habits, faisaient cercle autour d'une table 
couverte d'une nappe blanche. Les femmes dé- 
ploient dans ces fêtes un luxe extravagant : ce 
ne sont que robes de velours ou de soie, bro- 
deries d'or et d'argent, colliers, bracelets, 
bagues, diadèmes constellés de pierres pré- 
cieuses. La fiancée était assise à l'orientale sur 
un trône élevé, entre son père et sa mère ; elle 
avait les mains peintes au henné et le visage 
couvert d'un voile transparent ; elle se tenait 
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immobile, muette, les yeux fennés, ne prenant 
aucune part aux réjouissances. Son futur époux 
était assis en face d'elle, de Tautre côté de la 
table, et rien ne me parut plus drôle que ces 
deux fiancés s'admirant coram populo devant 
une table et ne se consolant pas entre eux. Des 
musiciens jouaient de la guitare et du tambour 
de basque, en chantant une mélopée sur un 
rhythme étrange. Nous demandâmes au père 
de la novia qu'il voulût bien nous montrer le 
visage de sa fille, si cela pouvait convenir au 
novio. « Primero su gusto, » répondit-il en 
castillan ; et il souleva un instant le voile de la 
novia. Celle-ci ferma pudiquement les yeux 
aussi longtemps que son visage resta découvert ; 
mais dès que le voile retomba, les paupières se 
rouvrirent vivement, car sans nul doute nous 
excitions au plus haut point sa curiosité fémi- 
nine. Sur un signe du héros de la fête, un 
plateau fut apporté^ et pour donner l'exemple à 
l'assistance, il y déposa un ducat. Le plateau 
nous fut présenté, et chacun versa son offrande. 
Alors on nous servit du rhum et des sucreries, 
et les musiciens se mirent à chanter à notre in- 
tention des couplets dont le sens était : « Que 
les chrétiens soient parmi nous les bienvenus. » 
Cette cérémonie assez peu divertissante de- 
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vait durer huit jours entiers. Il paraît que nous 
n'étions encore qu'au premier jour, où Ton se 
borne à se regarder ; les jours suivants, la mu- 
sique, les danses et les festins se succèdent 
sans interruption ; le huitième jour on fait des- 
cendre la fiancée de son trône, et on la conduit 
processionnellement à la demeure de son futur 
époux. Lorsque le temps est beau, elle fait le 
trajet à pied ; sinon, on la porte sur un siège, 
et le cortège la suit en chantant les psaumes 
de David à la lueur des flambeaux. 

Les Juifs ne font nulle difficulté de laisser 
voir leurs synagogues aux étrangers. Le mellah 
de Mogador en compte plusieurs. Toutes sont 
construites sur le même plan : on y monte par 
un escalier revêtu, comme partout, d'une 
épaisse couche de chaux, et Ton pénètre dans 
une petite enceinte dont les murs sont couverts 
de bois de chêne ; au milieu surgissent deux 
colonnes cannelées supportant une tribune. Au 
fond de la salle est le tabernacle sacré, grand 
portique en bois de chêne, orné de feuilles de 
palmier et surmonté des tables de la loi : c'est 
là que sont déposées la loi et les paroles des 
prophètes, inscrites sur des parchemins. Devant 
le tabernacle est suspendue une lampe de verre 
soutenue par un double triangle en forme de 
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sceau de Salomon. Le parquet est en mosaïque. 
Les objets du culte et les habits sacerdotaux 
sont conservés dans des armoires qui n'ont 
point de serrure : ils sont d'une richesse inouïe, 
et il n'y a pas d'exemple que jamais un vol 
ait été commis. Gomme j'en demandais la 
raison, le gardien de la synagogue m'a répondu 
qu'il n'est pas un seul de ses coreligionnaires 
qui n'ait- la conviction intime qu'il serait frappé 
de mort au moment même où il commettrait 
un tel sacrilège. 



* 



Outre la médina et le mellah^ Mogador 
possède un troisième quartier appelé la kasbah. 
C'est là que se trouvait notre auberge ; c'est 
là que résident les marchands européens et les 
consuls. Les rues de ce quartier sont larges et 
bien aérées ; les maisons sont hautes et offrent 
un aspect moitié européen. 

La plus belle maison de la kasbah était habitée 
par M. G., missionnaire anglais qui faisait beau- 
coup de bruit lors de notre passage à Mogador. 
Sa présence avait provoqué une petite émeute, et 
sur l'ordre du caïd il était prisonnier chez lui. 
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On nous avait tant parlé de ce personnage^ 
que nous eûmes la curiosité d'aller lui rendre 
visite. Nous trouvâmes un homme d'une cin- 
quantaine d'années, jouissant d'une santé 
florissante; faisant parade d'une magnifique 
paire de favoris roux. Il parlait couramment le 
français et l'arabe. 

Il tâcha de nous intéresser à sa cause 
en nous racontant toutes les persécutions 
dont il se prétendait victime depuis quel- 
ques jours. Pendant la récente famine qui 
avait désolé le Maroc, il avait secouru beaucoup 
de familles ; il faisait journellement des distri- 
butions de pains à trois cents enfants ; en outre 
il avait fondé dans sa maison une école pour 
les garçons et une autre pour les filles : ces 
écoles étaient fort, suivies, surtout par les 
enfants juifs ; il avait même établi chez lui une 
pharmacie, où les drogues et les pillules étaient 
administrées gratuitement au grand dépit du 
médecin européen de l'endroit. 

Quand les parents s'aperçurent que leurs 
enfants prenaient goût à la fréquentation de 
l'école et de la pharmacie, leur fanatisme se ré- 
veilla, et ils résolurent de se défaire de cet étranger. 
La foule s'ameuta devant sa maison qu'elle voulut 
prendre d'assaut", si bien que le gouverneur dut 
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intervenir et faire mettre en prison le phar- 
macien et tous les domestiques du missionnaire : 
celui-ci reçut Tordre de rester confiné chez lui, 
tandis que sa maison était gardée par des soldats 
maures. 

L'affaire en était là, et la grosse question locale 
était de savoir comment elle finirait. L'Anglais 
se plaignait vivement des consuls d'Autriche et 
d'Angleterre, tous deux israéUtes, et prétendait 
que c'étaient eux qui avaient instigué contre 
lui leurs coreUgionnaires. En désespoir de 
cause il s'était mis sous la protection du consul 
d'Espagne, sur l'intervention duquel sa per- 
sonne fut respectée. 

J'eus plus tard l'occasion de rencontrer à 
bord d'un steamer une députation composée 
des juifs les plus influents de Mogador. Ils se 
rendaient à Tanger pour en référer au ministre 
d'Angleterre et réclamer l'expulsion du mission- 
naire, qu'ils me représentèrent comme un juif 
renégat se faisant passer pour Anglais, mais 
en réalité sujet russe au service d'une agence 
de conversion anglaise. Il était venu à Mogador 
dans le temps de la famine, avec une somme 
énorme fournie par l'agence, et dans le dessein 
de gagner au protestantisme les enfants des 
juifs ; il les attirait à lui par ses dons et ses 
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promesses, par sa pharmacie gratuite, et mille 
autres séductions : de là Texaspération de la 
population israélite. Son expulsion était de- 
mandée par des motifs d'ordre public : on 
craignait que les juifs ne se portassent à quel- 
que extrémité, ce qui eût fait le jeu des Maures: 
car ceux-ci, qui ont une haine invétérée 
contre les juifs, profiteraient du moindre 
prétexte pour les massacrer en masse. L'histoire 
du Maroc en fait foi. 

J'ignore quelle suite fut donnée à la requête 
de la députation juive ; il ne semble pas 
douteux que le gentleman anglais ou russe ait 
été invité à quitter le pays. 

Etrange phénomène : si jamais un homme fut 
placé dans des conditions favorables pour réussir, 
c'était bien ce missionnaire qui arrivait au Maroc 
en pleine famine, les mains remplies d'or, parmi 
des juifs pauvres et rapaces. Et il était honni, 
conspué, et la puissance de Tor échouait contre 
le fanatisme. 

Autre phénomène : ce même fanatisme n'a ja- 
mais molesté les quatre pauvres franciscains qui 
ont depuis longtemps une chapelle à Mogador, et 
qui sont respectés aussi bien des juifs que des 
musulmans. Le contraste est assez frappant. 

Le consul d'Espagne habite une des plus 
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jolies maisons mauresques de la kasbali. Mes 
deux Espagnols me menèrent chez lui, et nous 
passâmes une heure agréable à écouter le récit 
qu'il nous fit de ses voyages. Nul homme ne 
connaît mieux TOrient, dont il a contracté les 
usages. Il a habité tour à tour l'Egypte, la Syrie, 
la Perse, l'Arabie, et il proclame le climat 
de Mogador le meilleur du monde, assertion 
que j'ai entendu vivement contester par 
d'autres résidents. Il nous confia qu'il n'était 
venu d'ailleurs s'établir ici que pour s'isoler 
et se consacrer à la rédaction d'un grand 
ouvrage sur la Perse, où il avait par- 
couru en deux ans cinq mille lieues à cheval. 
De sept heures du matin à cinq heures du soir 
il s'enfermait dans la tour de sa maison où il 
écrivait sa relation de voyage : à ces heures il 
ne recevait personne, sous prétexte qu'il était 
en Perse. 

Les Européens sont plus nombreux à Mo- 
gador que dans toute autre ville du Maroc, et 
beaucoup y font rapidement fortune. Mogador, 
en effet, fait un commerce important avec 
l'intérieur de l'Afrique: c'est de là que s'ex- 
portent les principaux articles du pays, les 
dattes, les amandes, les figues, la gomme, 
l'huile, les plumes d'autruche, les tapis, et 

3. 
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surtout les peaux et le cuir connu sous le nom 
de maroquin. Placé au sud du Maroc, aux 
portes du désert, ce port est le principal 
débouché du nord-ouest de l'Afrique : des 
sentiers de caravanes le mettent en communi- 
cation avec les villes intérieures, Maroc, Fez 
et Mequinez, les oasis de Tafilet et d'Aïn-Salah, 
le Sahara, le sud de la province d'Oran et le 
Soudan. C'est par ce port que la France et , 
TAngleterre effectuent presque tout leur 
commerce avec le Maroc. 



* 



Mogador passe pour la plus belle ville de 
Tempire ; mais j'y ai vainement cherché les mer- 
veilles décrites par quelques auteurs dans un 
style qui fait grand honneur à leur imagination. 
C'est à ses rues parfaitement droites qu'elle 
doit la réputation que les Maures lui ont faîte. 
Quant à ses splendides palais, ils se réduisent 
à un édifice à demi ruiné, connu sous le nom 
de Dar es-sultan (palais du sultan), et qui n'est 
plus habité que par les oiseaux. Il y a encore 
la maison du pacha, la douane et la prison, qui 
n'ont rien de bien remarquable, Il y a enfin 
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cinq grandes mosquées, qui se ressemblent 
toutes ; celle de la place de la douane passe 
pour la principale : tous les vendredis le gou- 
verneur s'y rend avec son escorte pour y faire 
la prière. 

La ville a la forme d'un triangle. Elle est 
toute moderne, puisqu'elle ne remonte pas au- 
delà de 1760. Voici dans quelles circonstances 
elle fut fondée. Le principal port de commerce 
était autrefois Agadir (1), localité située dans 
la portion méridionale du Maroc connue sous 
le nom de Sus. Les tribus du Sus se sont tou- 
jours distinguées par leur turbulence et leur 
ardent amour de l'indépendance. Les droits pré- 
levés sur le commerce d'Agadir étaient l'une des 
principales sources qui alimentaient le trésor 
impérial : or, un jour, les vassaux du Sus se 
refusèrent à payer le tribut annuel. Le sultan 
Mohammed, plutôt que de leur faire une guerre 
ruineuse, imagina un autre moyen de les châ- 
tier tout en ménagant les intérêts du trésor: 
il résolut de fermer le port d'Agadir au com- 
merce européen et de créer un port nouveau 
sur l'emplacement qu'occupe aujourd'hui Mo- 
gador. Il employa à ces travaux des captifs 

(1) Agadir, ou Santa-Gruz, cédée à FEspagne à la suite de la guerre 
de 1860: c'est un port de refuge pour les pêcheurs des lies Canaries. 
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chrétiens, et le plan de la ville fut tracé par 
une ingénieur français du nom de Gornul : 
c'est à cette circonstance qu'est dû Taspect si 
régulier de la ville. 

Gornut a fait une ville mauresque sur 
un plan américain. Les Maures la désignent 
sous le nom de Souebra (image), parce qu'elle 
est à leurs yeux l'image parfaite d'une cité 
bien construite. Le nom de Mogador, sous 
lequel elle est généralement connue, lui a 
été donné par les Européens. La ville fut achevée 
en dix ans (1 770) ; le sultan ordonna aux com- 
merçants européens de s'y établir, et Mogador 
éclipsa complètement Agadir qui ne s'est pas 
relevée de sa ruine. Mohammed atteignit ainsi 
son but : il fit de Mogador le foyer du com- 
merce marocain, et ruina les rebelles du Sus (1). 

Mogador est entouré d'une enceinte de murs 
défendus par de superbes batteries. Ils protè- 
gent la ville contre les attaques des belliqueux 
montagnards du Haut- Atlas. Ces tribus ber- 
bères vivent de guerre et de rapine, pillent les 
habitants des plaines, et sont constamment en 
rébellion contre le sultan dont ils bravent l'au- 
torité dans leurs montagnes inaccessibles. On 

(1) Lempriëre, Voyage dans l'empire de Maroc et le royaume de 
Fez, fait pendant les années 1790 et 1791. Paris, an IX ; 1801. 
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prétend qu'elles professent un culte antérieur 
à rislamisme. 

Je ne puis mieux comparer les murs crénelés 
de Mogador qu'à ceux qui entouraient les cités 
du moyen-âge, et qu'on peut encore voir à 
Avila et à Garcassone : les arabes n'ont rien 
changé à leur antique système de fortification. 
Chacun sait que ces murs furent bombardés en 
1844 par Tescadre française sous les ordres du 
prince de Join ville. Toute la population s'enfuit 
dans les campagnes, et la ville fut occupée sans 
résistance. Au pied des murailles et des forts 
on trouve encore nombre de boulets et de gre- 
nades ; les canons encloués et jetés du haut des 
batteries, reposent encore dans le sable ; les 
Maures ne se sont point mis en peine de les 
relever ou de les remplacer : ce fait en dit long 
sur l'incurable apathie de cette race autrefois 
si vaillante et si héroïque ! 



* 
* * 



Le rhamadan (1) venait de s'ouvrir quand 
j'étais à Mogador. Pendant ce temps de jeûrie 

(1) Rhamadan signifie < feu qui purifie. > Il a été institué par 
Mahomet. La bastonnade est le châtiment réservé à quiconque en 
viole les prescriptions. Aussi tout le monde l'observe- 1- il avec une 
touchante unanimité. 
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combat nous finîmes par tomber dans un som- 
meil léthargique. 

Un bruit insolite ne tarda pas à nous réveiller 
vers le milieu de la nuit. C'était le son aigu 
d'une trompette. Ramirez, qui partageait ma 
chambre, opina que, à moins que ce ne fût la 
trompette du jugement dernier, ce devait être 
un signal d'alarme pour appeler la population 
aux armes contre une attaque des tribus du 
désert. Mais je me rappelai fort à propos que 
nous étions en rhamadan, et je supposai que 
la trompette et le rhamadan devaient avoir quel- 
que chose de commun. 

Le son augmentait et diminuait d'intensité, 
et nous comprîmes que le muezzin, perché 
sur la tour de la mosquée, sonnait alternative- 
ment de la trompe vers les quatre points 
cardinaux. 

Ce coquin trompetta de la sorte pendant une 
heure entière, comme s'il eût trouvé un infernal 
plaisir à nous priver du sommeil. Puis il y eut 
silence profond, et nous crûmes qu'ils nous était 
enfin permis de dormir. Ah ! bien oui, le muezzin 
n'avait laissé la trompe que pour emboucher 
un instrument qui rend des sons semblables à 
ceux de la cornemuse. Ramirez, exaspéré, 
voulait à tout prix m'entraîner avec lui pour 
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aller précipiter du haut de sa tour celui qui 
semblait avoir juré de priver d'honnêtes chré- 
tiens d'un sommeil bien mérité. 

Voici quelle était la cause de ce charivari. 
Durant le rhamadan, les musulmans font leur 
principal repas au milieu de la nuit, et il paraît 
qu'ils se livrent à de monstrueuses agapes pour 
se dédommager de Tabstinence du jour. Le 
muezzin sonne de la trompe pour les tirer du 
sommeil, et il joue de la cornemuse durant 
toute la durée des réjouissances. 

Drôle de carême, qui n'impose aucune priva- 
tion, mais qui fait de la nuit le jour, et qui or- 
donne, au grand détriment de la santé publique, 
de faire en quelques heures ce que la nature 
prescrit de faire en vingt-quatre heures. 






L'étranger débarqué à Mogador ne tarde pas 
à s'apercevoir que l'atmosphère a un aspect 
terne, dû à la situation de la ville au milieu 
d'une plaine de sable : des particules de sable 
d'une extrême ténuité flottent constamment 
dans l'air, portées par les vents alizés ; les 
narines aspirent le sable avec l'air. On a beau 
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clore hermétiquement les appartements, l'en- 
nemi se glisse par les fentes des portes et des 
fenêtres : rien ne Tarrête, et cette perpétuelle 
invasion du sable est un des plus sérieux in- 
convénients du séjour de Mogador. 

Il paraît d'ailleurs que le climat de cette 
localité est infiniment plus sain qu'on ne serait 
porté à le croire. Le vent du nord-est y souffle 
constamment d'avril à octobre et disperse les 
miasmes morbifiques qui empoisonnent l'atmos- 
phère. Ce vent rafraîchit à ce point la tempé- 
rature, que Mogador, bien que situé à l'extrême 
sud du Maroc, n'a point de chaleurs torrides. 
Les hautes montagnes de l'Atlas protègent la 
ville contre les vents suffocants du désert. 
J'aurais peine à croire ce fait qui m'a été cer- 
tifié, que les étés y sont plus frais que les 
hivers, si je n'y avais vu au mois d'août des 
brouillards intenses qui glacent les os. Le 
thermomètre marquait à cette époque de 18 
à 20 degrés centigrades : c'est la moitié de la 
température d'été sous la même latitude en 
Algérie. 

Les opinions des résidents sont d'ailleurs 
assez partagées quant au climat de Mogador : 
les uns le proclament unique au monde, tandis 
que d'autres le trouvent abominable. Le vice- 
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consul d'Espagne me disait que Thumidité y 
règne toute Tannée avec son cortège de rhuma- 
tismes et de névralgies : il n'est aucun Euro- 
péen, suivant lui, qui n'y contracte l'un ou 
l'autre mal ; mais tout le monde convient que, 
grâce à l'uniformité de la température, le 
séjour de Mogador doit être excellent pour les 
poitrinaires. 

Le choléra fait souvent apparition ici comme 
dans le reste de l'empire ; mais il ne frappe 
guère que la population indigène. Grâce à un 
mépris absolu des préceptes de l'hygiène, les 
Maures sont d'ailleurs sujets à une foule de 
maladies, telles que la lèpre, l'éléphantiasis, 
l'ophthalmie, l'hydrocèle, la teigne. Ils ne font 
point usage du vaccin, malgré l'exemple que 
leur donnent les juifs et les chrétiens qui vivent 
parmi eux. Rien n'est plus fréquent que les 
inflammations aux yeux, causées par un soleil 
brûlant dont les Marocains ne peuvent se 
garantir : l'usage du parasol est, en effet, in- 
terdit dans l'empire. Le parasol est le symbole 
de la souveraineté, et le sultan seul s'en ré- 
serve la jouissance. 
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Une promenade dans les environs de la ville 
nous a fait connaître l'affreux désert de sable 
mouvant qui lui sert de banlieue. Le récent 
assassinat du jeune paysagiste viennois Joseph 
Ladein prouve qu'il n'est pas prudent de s'aven- 
turer seul hors de la ville. Accompagnés 
d'Abdallah, nous sortîmes par la porte de Safi, 
et nous n'eûmes pas sitôt quitté les murs que 
nous fûmes accueillis par une poussière aveu- 
glante. Il n'y avait pas un seul arbre à l'horizon. 
On ne saurait rien imaginer de plus triste que 
cette campagne aride : c'était bien le commen- 
cement du désert, et c'est dans cet affreux 
pays qu'un despote a eu la fantaisie d'établir 
le principal port de commerce du Maroc, Près 
des murs, au nord de la ville, il y a çà et là un 
misérable jardin qui produit à grand peine du 
maïs, des choux, des nopals à cochenille, des 
bananiers : encore ces jardins sont-ils périodi- 
quement ravagés par les nomades du désert. 

Non loin de la porte de Safi, nous vîmes le 
cimetière des juifs. Les tombes sont taillées en 
forme de parallélipipèdes longs de deux mètres ; 
elles portent des inscriptions en caractères 
hébreux. Ce cimetière, que n'ombrage pas un 
seul arbre, est envahi par les sables, et je re- 
marquai qu'il est situé au-dessous du niveau 



M06AD0H % 

de la mer. Le cimetière des musulmans se 
trouve près de la porte de Maroc ; Taccès en 
est interdit aux chrétiens, mais nous pûmes 
nous en faire une idée de loin. Ici, plus un 
seul monument : des pieux fichés en terre 
indiquent seuls la place des sépultures ; il n'y 
a d'autre végétation que de maigres genêts. 
Chaque nuit tous les chacals des environs s'y 
donnent rendez-vous. 

Abdallah nous conduisit ensuite à la koubba 
de Sidi Mogador. Nous longeâmes quelque 
temps les murs de la ville, dont les créneaux 
découpaient nettement leur ombre sur le sol 
calciné, durci par la sécheresse. Au pied de ces 
murs flanqués de tours carrées gisent des mon- 
tagnes de saletés qui empoisonnent l'air : c'est 
là que viennent s'amonceler toutes les ordures 
de la ville. 

Après une heure de marche dans les 
sables, nous arrivâmes au sanctuaire auquel 
Mogador doit son nom. C'est un petit édi- 
fice carré surmonté d'une coupole, comme 
toutes les koubbas. Il sert de sépulture à un 
saint personnage dont l'histoire n'est pas longue, 
attendu que personne ne sait qui il était ni à 
quelle religion il appartenait : Maures et Juifs 
se le disputent avec la même ardeur. Un esti- 
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mable auteur espagnol suppose que c'était le 
capitaine d'un navire danois qui périt sur la côte 
du Maroc (1). 

On me raconta qu'un des principaux juifs de 
Mogador, du nom de Daniel, lui offrit 
un jour un sacrifice pompeux et solennel 
dans des circonstances qui montrent comment 
le hasard se prête souvent d'une façon mer- 
veilleuse à servir d'aliment au fanatisme des 
musulmans. Un navire de commerce avait 
échoué sur la côte, et le juif Daniel entreprit de 
le renflouer. Il travailla sans succès pendant 
plusieurs jours, quand un marabout qui passait 
lui tint ce langage : 

« Que veux-tu faire ? 

— Renflouer ce bateau. 

— Tu n'y réussiras point, sinon lorsque tu 
m'auras offert un taureau sur le tombeau de 
Sidi Mogador. » 

- Pour toute réponse le juif haussa les épaules 
et se remit à l'œuvre. Chaque jour le marabout 
revenait à la charge. Au bout de quinze jours 
de travaux infructueux, Daniel se laissa fléchir 
par rinsistance du marabout, et voulant voir 
comment tournerait l'affaire, il se décida à lui 

(1) Descripcion historica de Marruecos, por el P. Fr. Manuel 
Pablo Gastellanos. 
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sacrifier un taureau, ce qui lui valut de la part des 
rabbins une excommunication qui fut levée plus 
tard au moyen d'une somme d'argent. Le lende- 
main il se remit à l'œuvre devant toute la popu- 
lation assemblée, et la prédiction du marabout se 
réalisa. Les musulmans crièrent au miracle. 

Mais Daniel ne devait pas jouir longtemps de 
sa bonne fortune : le jour même où le navire 
reprit la mer, il fut rejeté à la côte par un coup 
de vent, et cette fois il fut fendu en deux. Les 
musulmans, pour expliquer ce nouveau pro- 
dige, prétendirent que le navire avait pris le 
marabout en telle affection, qu'il était retourné 
à lui. 

Le consignataire de la compagnie Paquet, à 
Mogador, m'a raconté un fait du même genre. 
Un jour des Hadjis viennent le trouver pour se 
plaindre du long retard du steamer sur lequel 
ils doivent s'embarquer pour faire le pèlerinage 
de la Mecque. Il leur donne l'assurance que 
le bateau attendu arrivera le lendemain au plus 
tard. Mais le lendemain le bateau ne vient 
point, et les fanatiques ne veulent rien moins 
qu'assassiner le malheureux consignataire. 
Avant d'exécuter leur dessein, ils ont l'idée de 
monter à la tour de la mosquée : là ils invo- 
quent Allah, et leur prière n'est pas sitôt ter- 
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minée, que la fumée du steamer leur apparaît 
à l'horizon . 

C'est par de tels faits que les marabouts 
entretiennent le fanatisme des musulmans. 



CHAPITRE IV 



LE LITTORAL MAROCAIN 



Projets manques. — Comment les Mauras calment les flots. ^ L'Ile 
de la quarantaine. — Hadjis.— Pèlerins juifs. — La ligne Paquet. 

— Dangers de la navigation. — Aspect de la côte. — Les requins. 

— Matelot mordu par un requin. — Safl. — La justice criminelle 
au Maroc. 



Mogador est le point de départ des cara- 
vanes qui se rendent à Maroc, Tune des trois 
capitales de l'empire. Je désirais vivement 
explorer Fintérieur du pays. Le voyage à Maroc ^ 
qui ne prend que cinq ou six journées de 
cheval, me tentait particulièrement : cette ville est 
beaucoup moins connue que Fez, qui a été tant 
de fois visitée par les ambassades européennes, 
et dont un charmant écrivain, M. Edmondo de 
Amicis, faisait récemment encore une brillante 
description. M. Hooker, le savant botaniste 
anglais, venait d'effectuer un voyage à Maroc, 
dont il avait publié une très-curieuse relation (1 ), 

(1) Journal of a tour in Marooco and the great Atlas 

3.. 
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et il avait bien voulu me procurer avant mon 
départ des renseignements précieux. 

Mais quand j 'arrivai à Mogador , j e dus renoncer 
à ces beaux projets. Une effroyable famine venait 
d'emporter trois millions d'âmes, le tiers environ 
de la population de l'empire ; pendant cette famine 
on avait vu les malheureux affamés disputer 
aux chiens leur nourriture ; les morts pouris- 
saient dans les rues sans sépulture. On conçoit 
que le choléra dût inévitablement succéder au 
fléau. L'épidémie sévissait dans l'intérieur, et 
particulièrement à Maroc. Le moment était mal 
choisi pour visiter cette ville que tout le monde 
fuyait. On me conseilla d'aller plutôt à Fez en 
partant de Tanger, et je m'arrêtai à ce dernier 
parti . 

Je quittai Mogador par un brouillard digne 
des rues de Glascow. Il faut croire qu'aux yeux 
des indigènes, s'embarquer par un brouillard 
est de mauvais augure, car une vieille musul- 
mane dont le fils était monté dans le canot qui 
devait nous conduire à bord, jeta à la mer un 
peu d'huile en levant les yeux au ciel : cette 
manière de calmer les flots amusa beaucoup 
mes compagnons ; mais la pauvre femme était si 
convaincue et semblait si émue, que je n'eus pas 
le courage de rire de sa sollicitude maternelle. 
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Nous ne pûmes prendre la mer qu'au bout 
de quelques heures d'attente, après que la 
brume se fut un peu éclaircie. Nous contour- 
nâmes l'ile de Mogador, qui abrite la baie vers 
le nord. Cette île ne présente que des récifs, 
sauf du côté qui regarde la rade ; elle est dé- 
fendue par quelques batteries, mais les canons 
ont été enlevés par les Français en 1844. 
Depuis que les puissances ont obligé le gou- 
vernement marocain à soumettre à la quaran- 
taine les pèlerins ou hadjis qui reviennent de 
la Mecque , l'ile de Mogador est devenue un 
lazaret : c'est là que les pèlerins débarquent 
à leur retour de la ville sainte. S'il n'y a pas 
eu de décès durant la traversée, et si aucune 
maladie contagieuse ne s'est déclarée à bord, 
les pèlerins peuvent descendre à terre au bout 
de trois ou quatre jours, et leurs coreligion- 
naires les accueillent avec de grandes démons- 
trations de joie accompagnées de musique ; si 
au contraire l'état sanitaire a subi quelque 
atteinte, les malheureux font dans l'île une 
quarantaine de quinze jours. 

Quand nous eûmes quitté la rade, j'observai 
les passagers. C'étaient pour la plupart, des 
pèlerins qui allaient à la Mecque ; d'autres en 
revenaient, et, après avoir purgé leur quaran- 
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taine dans Tîle, regagnaient leurs pénates. 
Suivant l'usage des musulmans, ils voyageaient 
avec leurs literies, et ils passaient tout leur 
temps couchés paresseusement sur les matelas, 
les couvertures, les tapis qu'ils étendaient sur 
le pont. Les plus avisés s'étaient même munis 
d'une- tente qui les abritait du soleil pendant 
le jour et de l'humidité pendant la nuit. A cer- 
taines heures ils faisaient leurs dévotions en 
se tournant vers la Mecque ; ils invoquaient 
le prophète accroupis sur les talons, et par in- 
tervalles se prosternaient trois fois jusqu'à terre 
en baisant les planches du pont. Il faisaient ces 
démonstrations sans se préoccuper en aucune 
façon de la présence des chiens de chrétiens. 
Parfois ils se voyaient dans la triste nécessité 
d'interrompre subitement leur pieux exercices 
pour courir aux bastingages se livrer à ceux 
que leur imposait le mal de mer. Le mal de mer 
est absolument incompatible avec la dignité 
musulmane. Lorsque l'heure du jeûne était 
écoulée, toutes les pipes s'allumaient en même 
temps; puis on faisait le thé, car chacun em- 
portait sa batterie de cuisine. Ce que ces gens 
savaient consommer de thé était prodigieux : un 
Maure qui se respecte absorbe trente tasses de 
thé par jour, et jamais moins de trois à la fois. 
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Il y avait parmi ceshadjis un pauvre diable 
qui revenait de la Mecque n'ayant pour tout 
vêtement qu'une vieille chemise européenne. Cet 
homme savait quelques mots d'anglais et d'es- 
pagnol, qu'il prononçait de la façon la plus gro- 
tesque. Sitôt que le disque du soleil disparaissait 
à l'horizon, il se livrait à des gestes furibonds, 
exprimait sa joie par les contorsions les plus in- 
vraisemblables, et se mettait à dévorer avide- 
ment tout ce qui lui tombait sous la main. 
Drôle de religion ! Drôles de pèlerins ! 

Ily'avait aussi abord des pèlerins juifs. Ceux- 
là se rendaient à Jérusalem. Plusieurs voyagaient 
en première classe, mais jamais ils ne voulu- 
rent manger à notre table : c'est qu'ils n'au- 
raient eu garde de se servir de la vaisselle souillée 
par les chrétiens ; ils emportaient leur propre 
vaisselle, et se faisaient servir à part, ce dont 
nous étions fort enchantés, car ils étaient plus 
sales encore que les badjis. Le maître d'hôtel 
m'édifia confidentiellement sur leur sainte hor- 
reur de la viande de cochon ; il m'assura que 
ces enfants d'Israël adoraient le jambon, et que 
l'un ou l'autre d'entre eux venait parfois lui en 
demander une tranche qu'il dévorait à belles 
dents en cachette. 

Parmi les passagers juifs je remarquai une 
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femme dont le visage était labouré de profondes 
déchirures : on me raconta que la pauvre vieille 
venait de perdre son fils, et qu'elle s'était dé- 
figurée elle-même. Au Maroc, lorsqu'une juive 
perd son enfant, ses amies se rendent chez elle 
et lui font un long éloge du défunt ; pendant 
tout le temps que dure cet éloge, la mère éclate 
en sanglots, s'arrache les cheveux et s'enfonce 
les ongles dans les joues. 

J'étais à bord d'un steamer de la ligne Pa- 
quet. C'était un vieux transatlantique, du plus 
petit modèle, qui dans sa jeunesse faisait le 
voyage de Lisbonne à Rio. La compagnie Paquet 
l'avait acheté récemment aune compagnie portu- 
gaise et l'avait baptisé, du nom de « Vosges ». Il 
était assez bien aménagé, bien que j'eusse préféré 
la cabine sur le pont, car dans ces parages l'at- 
mosphère intérieure d'un navire est étouffante. 
La ligne Paquet dessert le littoral marocain 
deux fois par mois, en concurrence avec une 
ligne anglaise, la « Marocco steamship Com- 
pany ». Ni l'une ni l'autre n'ont de départs fixes : 
ce sont des lignes commerciales ; on s'arrête 
dans chaque port un ou plusieurs jours, suivant 
le nombre de ballots à charger et à décharger, 
et aussi suivant l'état de la mer : il arrive sou- 
vent, en effet, que la houle rend impossibles les 
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communications avec la côte, et dans ce cas 
Ton en est réduit à attendre le beau temps au 
large. Voilà pourquoi le voyage de Mogador à 
Tanger, qui pourrait se faire en trois jours, dure 
souvent deux ou trois semaines. En hiver sur- 
tout, les brouillards et la difficulté de faire 
franchir aux canots les barres qui obstruent la 
plupart des ports marocains, allongent extraor- 
dinairement la traversée, à la grande satis- 
faction du maître d*hôtel. 

La navigation le long de la côte atlantique 
du Maroc est une des plus dangereuses du 
monde. La mer y est presque constamment hou- 
leuse, même en été. Tout le littoral est semé de 
brisants ; on ne peut naviguer que pendant le 
jour, parce que les rivages sont généralement 
fort bas et qu'il n'y a pas de phares. Qu'im- 
porte au gouvernement marocain d'ériger des 
phares, alors qu'il ne possède pas un seul 
navire ! On m'a assuré que la plus grande em- 
barcation marocaine peut contenir 140 barils 
de sucre. Nous sommes loin du temps où les 
pirates du Maroc étaient la terreur de la chré- 
tienté et osaient s'aventurer jusque dans les 
eaux anglaises ! 

La côte est d'ailleurs fort mal hydrographiée ; 
les indications s'arrêtent à 23 brasses : or 
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au cap Zim nous dûmes mouiller à 11 brasses. 
On ne peut donc guère s'étonner de la fré- 
quence des sinistres. Du cap Zim au cap 
Spartel tout le littoral est jonché de débris 
de naufrage, et c'est souvent à ces épaves 
qu'on reconnaît la présence des brisants. 
Cette année même, deux navires ont sombré 
dans la même semaine devant le port de Ma- 
zaghan: V Amazone, de la ligne anglaise, s'est 
perdue sur un récif par un temps brumeux ; 
le Maroc y de la ligne française, avait une voie 
d'eau, et il fallut le faire échouer sur la côte 
pour sauver l'équipage. 

Un voyage maritime le long du littoral ma- 
rocain offre peu de diversions, en dehors des 
escales. Cette côte est la plus triste et la plus 
monotone qui se puisse imaginer ; ce n'est, sur 
un parcours de plus de 200 lieues, qu'une fas- 
tidieuse succession de dunes de sable d'une 
aridité absolue : une ligne jaune que je com- 
parerais volontiers à la côte basse de la Hol- 
lande, à part la couleur du ciel, ou mieux en- 
ooro à celle des Etats-Unis, aux environs de la 
baie do la Chesapeake. De loin en loin on aper- 
^;oil la blanche coupole d'une koubba servant de 
si^puUure a quelque santon ; parfois aussi une 
furloi^osso destinée à protéger les voyageurs 
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et les pèlerins contre les attaques des bandits 
qui infestent le pays. Ces forteresses et ces 
koubbas servent de caravansérails aux cara- 
vanes qui vont par terre de Tanger à Mogador. 
Ce voyage est long et pénible : le courrier, 
qui chemine à pied, en courant, sans se reposer 
un seul instant, ne met pas moins de seize jours 
à faire ce trajet. 

Dans ces parages Tocéan est extrêmement 
poissonneux. Des marsouins nageant en bandes 
serrées luttaient de vitesse avec le navire, et 
rien n'était plus divertissant que de les voir 
bondir hors de Teau, et fendre les airs : on 
distinguait alors parfaitement leur curieuse 
tête pointue percée d'un trou. Nous étions 
escortés aussi par les des légions de requins, 
de l'espèce que les marins appellent t mar- 
teaux > . Ils se tenaient cachés sous l'eau, sui- 
vant leur habitude, et ne trahissaient leur pré- 
sence que par deux pointes qui forment les 
extrémités de leurs nageoires dorsales et de leur 
queue. C'est surtout lorsque nous étions à 
l'ancre qu'ils semblaient guetter une proie. 

Les Arabes savent en nageant éviter leur ter- 
rible mâchoire : lorsque nous étions mouillés à 
peu de distance de la côte, je vis souvent des pas- 
sagers arabes se dépouiller de leurs vêtements 
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et se rendre à terre à la nage pour revenir à 
bord de la même façon, sans se soucier des 
requins qui n'ont pas leur incroyable agilité. 

Un jour que nous étions à Fancre devant 
Casablanca par une chaleur épouvantable, 
un de nos matelots voulut se baigner dans 
la mer, après avoir prié ses camarades de 
Tavertir de rapproche des « marteaux ». A 
peine eut-il quitté Féchelle du bord, qu'on 
lui cria : « Requin ! » Lui, qui croyait à une 
farce, répondit par une plaisanterie ; mais il 
n'achevait pas sa phrase qu'il jetait un cri et 
que la mer se teignait de sang autour de lui. 
• On ramena le malheureux à bord : l'horrible 
squale lui avait enlevé une partie de la cuisse. 
Tout cela s'était passé à l'insu du capitaine qui 
le jour même avait signalé le danger de se 
baigner. Une heure après, comme par fatalité, 
e charbonnier tomba à fond de cale et se cassa 
la jambe. 

Le requin fut pris au moyen d'un morceau 
de viande accroché à un hameçon : il se jeta 
sur l'appât avec une telle gloutonnerie, qu'il 
avala l'hameçon avec la viande : on n'eut ainsi 
qu'à le hisser à bord. C'était un jeune requin, 
long de deux pieds au plus, et on l'aurait à 
peine cru capable du méfait qu'on lui fit expier 
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en lui coupant la queue d'abord, puis en lui 
assénant un coup de hache sur la tête. Lorsque 
je le vis inanimé, je voulus m'approcher pour 
lui ouvrir les mâchoires ; mais un matelot m'ar- 
rêta à temps et me convainquit de mon impru- 
dence en plongeant un épieu dans la gueule de 
l'animal : aussitôt les mâchoires se refermèrent 
convulsivement sur l' épieu, bien que le monstre 
ne donnât plus aucun signe de vie. 

Safi est la première ville importante qu'on 
rencontre sur la route de Mogador à Tanger. 
C'est là que les Portugais se couvrirent de gloire 
il y a trois siècles. Quand nous y relâchâmes, la 
mer était si houleuse et la barre si agitée, que 
nous dûmes nous contenter d'admirer de loin 
cette antique cité, bâtie en amphithéâtre sur 
une colline. Les embarcations arabes franchirent 
la barre à grand peine, et nous apportèrent un 
chargement de laine et d'amandes. 

Pendant qu'on embarquait ces marchandises, 
j'avais eu l'imprudence de laisser ouvert le 
hublot qui éclairait ma cabine : un Arabe des 
embarcations en profita pour passer la main par le 
hublot et me dérober divers objets d'habillement. 
Le capitaine, à qui je contai le fait, envoya une 
réclamation au gouverneur de l'endroit. Le 
lendemain le gouverneur nous faisait savoir que 
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le coupable avait été découvert, et voulant nous 
faire une gracieuseté à la façon marocaine,. il 
nous offrait de lui faire couper le poing droit, 
punition réservée aux voleurs. Ce trop aimable 
gouverneur dut être assez étonné lorsqu'on lui 
rapporta que nous déclinions ses offres, et que 
nous voulions bien accorder le pardon au 
coupable. 

La justice criminelle est plus cruelle au Maroc 
qu'en Chine même. C'est ce que témoigne le nom- 
bre effrayant de gens mutilés. On ne peut faire 
dix pas dans une ville marocaine sans rencon- 
trer des malheureux à qui il manque une oreille, 
un ou plusieurs doigts, un bras, une main, un 
pied. Le vol le plus insignifiant est puni de 
Tenlèvement des mains. L'adultère est puni 
avec la dernière rigueur ; mais l'accusateur doit 
prouver le fait au moyen de quatre témoins, et s'il 
ne peut l'établir, il doit subir lui-même le fouet : 
il s'ensuit que ce genre d'accusation est assez 
rare. L'homicide prémédité se paye de la vie : 
deux témoins suffisent pour l'établir ; mais ils 
doivent réunir certaines conditions et n'avoir 
jamais bu de vin ni mangé de porc. L'homicide 
involontaire se rachète au moyen d'une somme 
d'argent que l'on paye aux proches parents de 
la victime. Lorsqu'on ne peut découvrir le 
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coupable, le district ou le village où l'homicide a 
été commis se considère comme obligé à payer 
la somme que fixe le sultan. La peine préférée 
des Maures est celle du talion, et ils y ont re- 
cours chaque fois qu'elle est applicable ; dans 
tous les autres cas, c'est le caprice du sultan et 
de ses lieutenants qui choisit le genre de péna- 
lité. A ceux qui se sont rendus coupables de ré- 
volte contre les autorités on fait subir des sup-* 
plices d'une cruauté raffinée : tantôt on les en- 
duit de miel et d'huile, et on les abandonne à 
la fureur des insectes ; tantôt on leur introduit 
de la poudre dans la bouche et les narines, et 
l'on y met le feu ; tantôt on les enterre jusqu'au 
cou, de manière que la tête serve de but au 
bourreau ; ou bien on les brûle à petits feux, 
ou on les coupe en morceaux. Les Maures 
souffrent ces atroces châtiments avec le courage 
et la résignation du fatalisme. Il n'est pas rare 
de rencontrer sur les places publiques et les 
marchés des hommes cloués par les oreilles ou 
par les mains et fumant tranquillement leur 
pipe ; lorsqu'on leur coupe une main, ils la 
ramassent par terre, plongent leur moignon 
dans la poix bouillante et se remettent à 
courir (1). 

(1) Don Serafln Calderon. Manual del oficial en Marruecos* 

4 
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Quand on a doublé le dangereux cap Gantin, 
où un phare sera érigé le jour où le Maroc 
tombera sous la tutelle d'une puissance civilisée, 
on cesse de naviguer dans le sens du méridien, 
pour suivre l'inflexion de la côte Vers Test. La 
première ville importante qu'on rencontre dans 
ces parages est Mazaghan, El-Borigia des 
Arabes, que les Portugais possédèrent de 1502 
à 1769. On ignore trop que les Portugais ont 
failli posséder l'empire du Maroc, que les 
grandes puissances convoitent aujourd'hui : ils 
furent maîtres autrefois de tout le littoral 
marocain, de Geuta à Agadir ; la province 
d'Al Garb, la plus occidentale du Maroc, leur 
a été longtemps soumise, et c'est à raison de 
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cette circonstance assez peu connue que le 
souverain de cette nation, porte aujourd'hui 
encore le titre de roi de Portugal et des 
Algarbes. 

C'est à Mazaghan que le Portugal jeta les 
fondements de sa colonisation ; c'est là aussi 
qu'il perdit sa domination par la faute du 
marquis de Pombal : on ne saurait qualifier 
trop sévèrement la conduite anti-patriotique 
de cet homme d'Etat. 

Le rêve du sultan Mouley-Mohammed était 
de s'emparer de Mazaghan, le dernier boulevard 
des chrétiens. Dans la nuit du 4 décembre 1768, 
^ il vint camper à une lieue de la ville avec une 
armée de 75,000 hommes. Supposant que la 
présence seule d'une armée aussi formidable 
intimiderait les Portugais, il leur intima l'ordre 
de se rendre ; mais les défenseurs de la place 
repoussèrent cet ordre avec indignation et 
répondirent par un refus formel. L'ennemi 
ouvrit le feu : plus de 2,000 projectiles tom- 
bèrent dans la place dans l'espace de cinq 
semaines. 

Pendant que les assiégés se défendaient 
courageusement, la femme du gouverneur 
alla demander du renfort à Lisbonne ; mais le 
roi José P% conseillé par son ministre Pombal, 
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loin d'accorder les secours qu'on implorait, décida 
qu'il fallait embarquer tous les assiégés et 
abandonner la place. Quelques vaisseaux 
partirent de Lisbonne pour aller porter cet 
ordre à Mazaghan. 

Quand les assiégés virent paraître les navires 
à l'horizon, et qu'ils reconnurent la bannière 
nationale, ils éclatèrent en transports de joie et 
reprirent courage, croyant que le secours tant 
désiré leur arrivait enfin. Mais quelle ne fut pas 
leur stupeur quand on leur fit connaître la vo- 
lonté du roi ! A cette nouvelle, la population toute 
entière, sans distinction de classes, se révolta 
contre un ordre qui rabaissait le nom portugais 
et anéantissait en un jour les avantages acquis à 
force de sacrifices pendant deux siècles et demi. 

Les insurgés se dirigèrent vers le palais 
du gouverneur général, résolus à l'assassiner 
avec tous ceux qui voudraient s'opposer à la 
continuation de la défense. Et ils auraient 
exécuté leur dessein, si des hommes d'autorité 
n'étaient parvenus à calmer les esprits en 
montrant le danger qu'il y avait à désobéir aux 
ordres du roi, qui d'ailleurs tiendrait compte 
des services qu'ils avaient rendus à la nation ; 
ils ne pouvaient douter qu'ils ne fussent bien 
reçus à Lisbonne et qu'on ne les indemnisât de 
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la perte de leurs biens, de même qu'on avait 
indemnisé les habitants de Tanger lorsqu'ils 
avaient abandonné cette ville. On apaisa ainsi les 
séditieux , et le gouverneur fit part au sultan de 
l'ordre qu'il avait reçu du roi d'évacuer la place. 

On convint d'une trêve de trois jours, pendan' 
laquelle on procéda à rembarquement. Les 
habitants pleuraient amèrement en abandonnant 
pour toujours leurs foyers. Avant de s'em- 
barquer, ces malheureux mirent le feu à leurs 
meubles et jetèrent les autels à la mer; ils 
n'emportèrent que les objets sacrés et les livres 
de l'état-civil, que l'on conserve aujourd'hui 
encore dans la petite ville de Para, au Brésil ; 
ils coupèrent les jarrets aux chevaux, tuèrent 
tous les bestiaux qui se trouvaient dans la place , 
inutilisèrent les armes, enclouêrent plus de 
cent pièces d'artillerie, et minèrent tous les 
boulevards. 

On laissa par oubli dans la place un 
forgeron du nom de Pedro de la Rosa, que 
le sultan Mohammed renvoya plus tard à 
Lisbonne sur une corvette anglaise de passage 
à Mazaghan. Cet homme rapporta qu'il avait 
mis le feu aux mines lorsque les Maures furent 
entrés dans la place ; qu'il en mourut 5,000 y 
compris un cousin de l'empereur, et qu'un 
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grand nombre furent horriblement mutilés. Si 
un peuple au désespoir a pu commettre de 
pareilles atrocités, la responsabilité en remonte 
toute entière au ministre Pombal, et elle pèse 
lourdement sur sa mémoire. 

Quelques jours après, les exilés débar- 
quèrent à Lisbonne, où les attendaient de 
nouvelles déceptions. A Texception de quelques 
familles nobles qui avaient des parents à la cour, 
ils furent conduits, par ordre du roi, aux 
magasins de l'ancien couvent des Hiéronymites, 
à Belem. Ces malheureuses populations, ex- 
ténuées et abattues, reçurent une nourriture 
insuffisante et malsaine ; la plupart tombèrent 
malades, et beaucoup moururent en maudissant 
à leur dernière heure Tambitieux ministre qui 
avait causé leurs maux. Ceux qui survécurent 
furent envoyés au Brésil, où ils fondèrent une 
colonie qu'ils appelèrent, en souvenir de leur 
patrie. Villa Nova de Mazaghan. Ainsi finirent 
les descendants de ces fameux guerriers, dont 
le roi Don Pedro II était si fier, qu'il s'écriait 
qu'il n'y avait pas de meilleurs cavaliers que 
ses vassaux de Mazaghan (1). 

(1) Sur l'histoire de Mazaghan on peut consulter, en espagnol : 
CastellanoSj Descripcion historica de Marruecos ; en portugais : 
Luis Maria de Couto^ Memorias para a historia da praça de 
Mazagax). 
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C'est la tête pleine de ces souvenirs que je 
débarquai, avec mes compagnons ordinaires, 
sur un quai commode construit par les Por- 
tugais : c'est le seul port du Maroc qui ait un 
débarcadère. Après avoir longé les murs ex- 
térieurs, nous entrâmes dans l'enceinte de la 
douane, qui se trouvait encombrée par une 
cargaison de pierres de taille refusée par le 
sultan sous prétexte que quelques pierres 
s'étaient brisées en route : les sultans savent 
joindre au faste une sage économie. 

Une douane marocaine est un spectacle assez 
curieux. Sous une galerie à arcades mauresques 
se tient gravement le pacha en personne, assis 
à l'orientale, les jambes croisées, et humant la 
pipe ; à ses côtés sont deux écrivains qui ins- 
crivent avec leur bambou le détail des mar- 
chandises, du poids et des sommes payées. De 
vigoureux nègres procèdent au pesage, en 
présence de ces personnages : bien que nous 
soyons en rhamadan, et que ces hommes n'aient 
rien bu ni rien mangé de toute la journée, ils 
manient sans la moindre difficulté, par une 
chaleur énervante, des poids infiniment plus 
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lourds que ceux qu'on emploie dans nos 
douanes : ces poids ne sont que des masses 
informes, et ils les étreignent dans leurs larges 
mains avec une vigueur athlétique. Les mar- 
chandises sont estimées au hasard par une 
sorte de commissaire -priseur qui fixe le montant 
des droits de douane. On conçoit que tous ces 
agents, dont les fonctions sont gratuites, s'en- 
tendent avec une touchante unanimité pour 
prélever une large part sur les sommes 
acquittées, et que les produits de la douane 
doivent être singulièrement diminués lorsqu'ils 
arrivent au trésor impérial, dont ils constituent 
cependant la principale ressource. 

La domination portugaise à Mazaghan est de 
date si récente, que les nouveaux occupants 
n'ont pu encore lui ôter sa physionomie primi- 
tive : contrairement à la coutume mauresque, 
les maisons sont percées de fenêtres, et les fe- 
nêtres sont protégées par des volets verts. Je 
me serais cru dans quelque petite ville du Minho : 
à chaque pas je rencontrais des édifices qu'on 
ne voit guère en pays arabe, des tours, des 
églises, des casernes délabrées. L'église qui 
servait autrefois de cathédrale est devenue la 
demeure d'un marchand juif, et a conservé en- 
tièrement son aspect d'autrefois. 

4. 
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Nous entrâmes par une porte basse, en cour- 
bant réchine, dans une maison juive adossée 
aux murs de la ville, et après avoir gagné la 
terrasse, nous nous hissâmes sur les épaules 
les uns des autres pour atteindre le sommet des 
murailles. 

Ces murailles racontent la gloire du pays 
de Vasco de Gama et du Camoëns : elles 
ont un air de grandeur et de solidité qui fait 
contraste avec les mesquines constructions mau- 
resques ; ceux qui les élevèrent étaient des 
hommes de forte trempe. Leur largeur est telle 
que les mulets, les chameaux y cheminent 
comme sur la grande muraille de la Chine. 

Tout autour règne un large fossé qui du temps 
des Portugais communiquait avec la mer et ser- 
vait de bassin pour les petits bâtiments : ce fossé 
n'est plus qu*un foyer de pestilence, où croupit 
une eau corrompue : nous y avons vu se vautrer 
des enfants tout nus. Les canons portugais qui 
garnissent les bastions du côté de la mer sont 
rongés par la rouille, et leurs affûts tombent en 
pourriture. 

Rien ne peut donner une meilleure idée de 
la ville qu'une promenade sur les fortifications. 
Mazaghan est dans une situation admirable pour 
la défense : elle se trouve à l'extrémité d'une 
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pointe qui s'avance dans l'Atlantique, et forme 
un carré parfait, flanqué de bastions à chaque 
angle. Si les Portugais n'avaient dû abandonner 
la ville par suite du caprice d'un ministre, ils 
y seraient probablement encore. 

Comme les murailles sont beaucoup plus 
élevées que les maisons, nous pouvions jeter 
des regards indiscrets dans les patios maures- 
ques ; nous surprîmes en maints endroits des 
visages de femmes non voilés : dès qu'elles nous 
apercevaient, elles poussaient des cris d'hor- 
reur et s'enfuyaient en appelant toutes les ma- 
lédictions d'Allah sur les infâmes giaours qui 
osaient fouler le sol sacré du Moghreb. Dans 
une petite cour attenante à une maison de bains, 
nous vîmes quelques malheureux qui levaient 
vers nous des yeux suppliants. C'étaient des 
prisonniers : ces infortunés vivaient là en plein 
air, sans abri ; la porte de la cour, toute grande 
ouverte, n'était gardée que par deux soldats, 
et nous nous dîmes que rien ne devait être 
plus facile aux détenus que de s'échapper : ils 
n'y songent point, soit par crainte de châtiments 
terribles, soit par suite de cette résignation 
absolue, qu'engendre le fatalisme musulman. 
Nous leur jetâmes quelques pièces de monnaie, 
qu'ils ramassèrent avec mille démonstrations de 
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reconnaissance. C'est par les aumônes que leur 
font des amis compatissants, que les prison- 
niers se procurent leur subsistance : le gouver- 
nement ne pourvoit en aucune façon à leur 
entretien , et ceux qui ne sont secourus par 
personne sont destinés à mourir d'inanition. On 
a peine à croire à d'aussi horribles réalités ! 

En continuant notre promenade autour de la 
ville, nous contournons tout un quartier qui 
n'offre plus qu'un amoncellement de ruines : 
c'est là sans doute que se trouvaient les ma- 
gasins et les greniers que les Portugais détrui- 
sirent avant d'abandonner la ville aux Maures. 
Parmi ces ruines se trouve un imposant édifice 
de plus de quarante mètres de hauteur, dont 
l'intérieur semble avoir été somptueux : en gra- 
vissant les marches en pierre d'un escalier 
croulant, on arrive à une vaste salle dont les 
fenêtres ont vue sur la mer, et dont le plafond 
s'est effondré. On se perd en conjectures sur la 
destination de cet édifice : il est assez vraisem- 
blable que c'était le palais du gouverneur gé- 
néral. 

Comme les Portugais étaient continuellement 
en guerre avec les Maures, ils se trouvaient 
souvent empêchés de sortir de la ville pour 
p\ùser de l'eau aux sources qui se trouvaient 
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dans les environs. C'est pourquoi ils imaginè- 
rent de construire une immense citerne, où les 
habitants pourraient en tous temps s'approvi- 
sionner d*eau potable. Cette citerne, située au 
centre de la ville, est aujourd'hui encore la 
principale curiosité de Mazaghan : elle est ad- 
mirablement conservée. Nous y sommes des- 
cendus au moyen d'une échelle. La voûte est 
supportée par de gros piliers gothiques : on se 
croirait dans une crypte inondée. Les arcades 
sont au nombre de six sur les quatre côtés, et 
elles ont environ sept mètres de largeur. Les 
côtés n'ont guère moins de cinquante mètres 
de longueur, ce qui donne une superficie de 
2,500 mètres carrés. Cette citerne était toujours 
pleine ; il n'y a pas longtemps qu'on y naviguait 
encore sur une nacelle dont nous^n'avons vu 
que les débris vermoulus ; mais il serait difficile 
d'y naviguer aujourd'hui, car elle est presque 
à sec : telle est l'incurie des Maures, qu'elle 
est devenue un cloaque infect, servant de ré- 
ceptacle à toutes les ordures de la ville. 

Aux portes mêmes de Mazaghan nous avons 
visité un douar, où la population pauvre vit 
dans des huttes en chaume que je ne pourrais 
mieux comparer qu'à nos meules de blé : le 
chaume s'applique sur une charpente de forts 
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bâtons de canne fichés en terre et réunis au 
sommet. Nous sommes entrés dans une de ces 
habitations africaines, et nous y avons vu des 
femmes mauresques qui n'avaient point le vi- 
sage voilé comme leurs voisines de la ville : 
elles ne firent pas la moindre difficulté de se 
laisser dévisager par des chrétiens : leur gorge, 
leurs seins et leurs pieds étaient historiés de 
tatouages au henné ; elles portaient des anneaux 
aux chevilles. Ces huttes n'avaient d'autre mo- 
bilier que quelques nattes servant à la fois de 
sièges, de lits, de tables. 

Les environs de Mazaghan n'offrent pas 
l'aridité de la campagne de Mogador : on y ren- 
contre quelques jardinets séparés par des haies 
de branches sèches : les poivriers, les figuiers, 
les grenadiers, les oliviers, les bananiers et 
autres arbres semi-tropicaux y ombragent des 
plantations de choux, de navets, d'aubergines, 
de pastèques, de cardons. Le système d'irriga- 
tion est assez curieux : chaque jardin possède 
une citerne alimentée par un moulin de puisage 
que fait mouvoir un chameau ou un mulet privé 
de l'usage de la vue : ces pauvres bêtes tour- 
nent sur elles-mêmes du matin au soir. Les 
Maures semblent n'avoir aucune idée de l'ar- 
rangement d'un jardin : les plantations sont dis- 



MAZA6HAN 123 

posées sans ordre et sans goût, et la culture 
des fleurs est complètement ignorée. 

Le marché de Mazaghan nous offrit les 
mêmes scènes que celui de Mogador. Nous y 
vîmes de magnifiques étalons arabes, d'une 
puissante encolure. La coutume est de les en- 
traver par le^ jambes à un anneau fixé au sol. 
Ces chevaux se vendent la bagatelle de 40 à 
50 ducats» (200 à 250 francs. Les esclaves 
coûtent moins cher encore : nous avons vu 
vendre pour 16 ducats un nègre âgé de dix- 
huit ans : les enfants valent 7 ducats. 

La traite des nègres se pratique au Maroc sur 
une large échelle : la plupart sont originaires 
du Soudan. Leur sort n'est pas aussi triste qu'on 
serait tenté de le croire : ils font en quelque 
sorte partie de la famille de leurs maîtres, et 
comme ceux-ci les traitent avec douceur, ils leur 
sont très-attachés. Si un Maure rudoie les noirs 
qui lui appartiennent, il peut être forcé de les 
vendre. Il n'y a dans ce pays aucun préjugé de 
couleur : les unions entre Maures et esclaves 
sont très-communes, et les enfants qui naissent 
de ces unions sont libres et ont tous les droits 
des enfants légitimes. L'esclavage des noirs au 
Maroc ne se peut donc nullement comparer à 
celui qui existait autrefois aux Etats-Unis. 
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Si jamais Murray ou ses émules publient 
un guide du voyageur au Maroc, je veux leur 
laisser le soin de décrire méthodiquement et 
minutieusement toutes les villes où je relâ- 
chai sur' le parcours de Mogador à Tanger. 
Ce sera une tâche fastidieuse, car ces villes sont 
en quelque sorte stéréotypées les unes sur les 
autres : ce sont toujours les mêmes bicoques 
carrées, blanchies à la chaux, les mêmes ter- 
rasses, les mêmes ruelles étroites et tortueuses, 
les mêmes mosquées d'une architecture inva- 
riable, la même population sordide et pittores- 
que ; ce qui change le moins, c'est encore la 
saleté, qu'on est sûr de retrouver dès qu'on met 
le pied sur le sol du Maroc. Vues de la mer, à 
distance, ces villes présentent toutes un coup 
d'œil séduisant, avec leurs maisons d'une blan- 
cheur éclatante, leurs minarets élancés, leurs 
murailles qui découpent des lignes crénelées 
sur un ciel d'azur ; mais l'illusion tombe dès 
qu'on y entre : ainsi en est-il de toutes les villes 
musulmanes. 

Casablanca, le Dar-el-Baida des Arabes, est 
le point le plus chaud de la côte : ce nom ré- 
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veille en moi de cuisants souvenirs. Nous étions 
à la fin des canicules : la chaleur était si atroce, 
que les deux Canariens qui m'accompagnaient, 
quoique nés sous un ciel tropical, ne purent 
séjourner à terre et s'en retournèrent à bord 
dans Tespoir d'y retrouver un peu de fraî- 
cheur : même à bord, la température était in- 
tolérable. On dressa la table sur le pont, et 
tandis que nous dînions sous la tente, nous 
recevions les brûlantes bouffées du simoun, 
chargées de particules de sable et venues en 
droite ligne du Sahara : il nous semblait que 
nous avions la face exposée à un feu ardent. 

Chaque fois que souffle ce terrible simoun, 
la fièvre d'Afrique exerce dimmenses ravages 
parmi les populations. Lors de notre passage à 
Casablanca, la mortalité y était effrayante. Il 
est vrai que la fièvre ne s'attaque guère qu'aux 
indigènes, par suite de l'abus qu'ils font des 
fruits : ils ne se nourrissent guère en été que 
de figues de Barbarie et de pastèques, et ils 
dévorent ces fruits en plein soleil. 

Casablanca n'a d'autre débarcadère que le 
sable de la plage : on y débarque sur les. épaules 
des Arabes, qui vous empoignent par les jambes 
au sortir du canot. Cette petite ville à une cou- 
leur locale beaucoup plus prononcée que Maza- 
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ghan : les maisons sont du plus pur syle mau- 
resque, les portes sont bardées de ferrailles 
arabes et de gros clous ciselés dans le genre 
de ceux qu'on voit sur les portes des vieilles 
maisons de Tolède. Le marché est le plus pit- 
toresque, mais aussi le plus sale que j'aie vu : 
nous n'y pûmes circuler qu'en nous bouchant le 
nez et en détournant la vue de ce qui pou- 
vait provoquer la nausée. Il y avait là des lé- 
gions de mouches tellement compactes, que 
Tair en était littéralement obscurci : ces mou- 
ches, en vertu de leur nationalité arabe, sem- 
blent s'acharner surtout contre les chrétiens : 
plus nous les chassions, plus elles revenaient 
à la charge. Pour nous soustraire à leurs cui- 
santes attaques, nous cherchâmes un refuge au 
bazar, grande place carrée entourée d'échoppes, 
où des milliers d'hirondelles ont élu domicile. 
C'est là que nous avons vu ces beaux tapis du 
Maroc, dont Casablanca a la spécialité. Ces 
tapis, qui peuvent rivaliser avec ceux de Smyrne, 
coûtent, suivant les dimensions, de 7 à 17 du- 
cats. 

Casablanca doit son nom aux Portugais, qui 
l'abandonnèrent à la suite d'un épouvantable 
tremblement de terre qui détruisit la ville de 
fond en comble. 
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rues de Rabat. — Fanatisme des Salentins. — Nous sommes 
assaillis à coups de pierres. — Les pirates salentins Bombar- 
dement de Salé. — Retour à bord. — Larache. — Tanger. 



Un beau matin je m'éveillai devant les villes 
sœurs de Rabat et de Salé, situées à Tembou- 
chure de la rivière Bouragrab. Rabat commande 
la rive gauche, Salé la rive doite. Nous étions 
mouillés à un kilomètre au large. Les deux 
cités se déployaient à nos yeux dans leur 
pittoresque ceinture de murailles hérissées de 
tours carrées. En explorant le rivage avec la 
lunette, j'aperçus, sur les hauteurs qui dominent 
Rabat, le palais du sultan, immense construction 
blanche formant un carré parfait flanqué de 
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huit tours. Au-dessus de la mer surgissaient 
des fortifications modernes précédées d'un 
portique dont les élégants arceaux mauresques 
me rappelaient , la cour des lions àTAlhambra. 
Dans le lointain, une tour prodigieusement 
haute, semblable à la Giralda de Séville, 
dessinait ses nobles silhouettes. Des campagnes 
verdoyantes s'épanouissaient aux environs. Le 
bruit sonore de Tocéan qui se brisait en vagues 
écumantes contre le banc de sable qui obstrue 
rentrée de la rivière, me rappelait la grande 
voix du Niagara que j'ai si souvent cru 
entendre sur cette côte semée de brisants. 

Le tableau était de ceux qu'on n'oublie pas, 
et il me fascina si bien, que je conçus aussitôt 
le désir d'aller m' assurer si tout ce merveilleux 
était autre chose qu'une simple décoration de 
théâtre. 

Nous devions mouiller deux jours. Mais 
quand je manifestai au capitaine l'intention 
d'aller à terre, il fronça le sourcil. C'est que 
depuis dix ans qu'il pratiquait cette navigation, 
il n'avait jamais osé visiter Rabat, de peur de 
ne pouvoir revenir à bord. La barre qui défend 
l'entrée de la Bouragrab n'est franchissable que 
par le calme plat : or, comme l'état de la mer 
varie sur ces côtes d'une heure à l'autre, on 
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n'est jamais assuré, après avoir franchi la barre, 
de pouvoir la franchir au retour : voilà pourquoi 
Ton a vu des barques bloquées pendant six 
mois dans la rivière sans pouvoir gagner la 
haute mer. 

Aux objections du capitaine je répondis que 
le temps était trop beau pour ne pas saisir la 
fortune aux cheveux, et qu'au pis aller, si je 
ne pouvais revenir à bord, je gagnerais Tanger 
par terre. Je parvins à entraîner avec moi mes 
deux camarades espagnols, et nous nous 

» 

jetâmes dans une de ces lourdes barques arabes 
à douze rameurs, qui servent au transport des 
balles de laine. 

Nous étions à peine embarqués, que nos 
rameurs se prirent de querelle avec un mal- 
heureux nègre, et après Tavoir rossé, virèrent 
de bord pour Texpulser. Le pauvre diable 
regagna le steamer en pleurant comme un 
enfant. Puis la barque s'avança péniblement 
au cri de « ô ma » poussé par les rameurs. 
Tout alla bien jusqu'au moment où nous appro- 
châmes de l'embouchure de la Bouragrab ; là 
nous fûmes jetés dans un violent remous : 
notre lourde embarcation chargée de balles 
était secouée comme une allumette par 
d'énormes vagues qui retombaient en volutes 
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écumeuses. Nous atteignîmes enfin les eaux 
plus calmes de la rivière ; mais nous eûmes à 
lutter contre un nouveau remous au pied d'un 
bastion où la mer déferlait furieusement : nous 
rasâmes des rochers contre lesquels les vagues 
menaçaient de nous briser. Les courants étaient 
si violents en cet endroit, que malgré les efforts 
désespérés des rameurs nous restions presque 
stationnaires. 

Quel coup d'œil féerique quand, au détour 
d'un rocher qui s'avance en promontoire, la 
ville de Rabat apparaît au fond d'une anse, 
dans toute sa pittoresque beauté ! Les maisons 
étagées en amphithéâtre, les tours des 
mosquées, les palais mauresques se déploient 
en demi-cercle autour de la baie. La kasbah se 
montre ensuite, juchée sur des rochers inac- 
cessibles, avec ses murailles brunes à demi- 
ruinées et sa verte parure de cactus arborescents. 
La baie elle-même, qui forme un vaste bassin 
circulaire, dominé par les deux villes jumelles, 
offre, par la luxuriante végétation qui l'encadre, 
un aspect de délicieuse fraîcheur auquel on ne 
s'attendrait guère après les côtes arides et sans 
verdure du sud du Maroc. 

Sitôt débarqués, nous nous rendîmes chez 
M. Ducors, vice-consul de France et agent de 
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la compagnie Paquet, le seul Européen qui 
résidât en ce moment à Rabat. En le voyant, 
nous ne nous serions guère doutés que nous 
avions affaire à un Européen : il avait, en effet, 
complètement adopté le costume, les mœurs, 
la manière de vivre des Marocains ; il portait 
le cafetan, le fez et les babouches ; sa tête était 
rasée à la mode arabe. Il habitait une charmante 
maison mauresque, au centre de laquelle 
s'ouvrait un patio ombragé par un bananier 
séculaire et égayé par une fontaine. Les appar- 
tements, qui prenaient jour sur le patio, étaient 
ornés de divans, de coussins de cuir brodé, 
de tapis de Fez, et sur les étagères mauresques 
accrochées aux murs étaient rangées des 
curiosités du pays, des poteries de Rabat, des 
ouvrages en maroquin, des épées arabes à 
poignée d'ivoire, des yatagans, des fusils au 
canon damasquiné d'or, à la monture incrustée 
de nacre et de corail. 

Il est naturel qu'une ville qui n'est presque 
jamais visitée par les Européens ne possède 
pas d'auberge. 

Ce fut M. Ducors qui nous donna l'hospita- 
lité. Nous arrivions malheureusement dans un 
moment fâcheux : il nous raconta que ses do- 
mestiques et ses employés se mouraient l'un du 
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typhus, Tautre du choléra, un troisième de la 
fièvre, et il nous reçut aussi bien qu'il put en 
de telles circonstances. Rabat passe pour une 
des villes les plus malsaines du Maroc, à cause 
des marécages qui se trouvent dans les envi- 
rons : la température y est d'ailleurs très- étouf- 
fante en été. 

Avant d'explorer la ville, nous avions lu ce 
qu'en dit l'historien espagnol Castellanos. Elle 
fut fondée à la fin du xn** siècle par le fameux 
Yacoub, qu'on désigne généralement sous le 
nom à'AImansour (le victorieux). 

Les Arabes l'appellent R'bat El-Fath (champ 
de la victoire) : elle occupe, en effet, le champ 
de bataille où Yacoub vainquit les Salentins. 
On ignore pour quel motif il fonda cette ville 
en face de Salé : il est probable qu'il craignit 
que Salé, qui comptait une nombreuse popula- 
tion, ne secouât le joug à la première occasion, 
et qu'il voulut entretenir en face de ses murs 
une armée respectable, dont les campements 
devinrent bientôt une ville ; suivant d'autres, 
Yacoub fit construire Rabat en souvenir de sa 
victoire et dans lé seul but d'y tenir sa cour. 
On sait que la ville fut achevée en deux ans. 
On y admirait des aqueducs, de beaux jardins, 
de somptueuses mosquées, des édifices magni- 
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fiques, des écoles, des bains. Les dépenses 
furent ruineuses, et Yacoub s'écriait à son lit 
de mort que Tune des trois choses dont il se 
repentait, c'était d'avoir épuisé le trésor public 
en édifiant Rabat. 

Suivant une tradition arabe, le despote em- 
ploya à construire les murs et les palais de la 
ville les 30,000 captifs qu'ils avaient amenés 
d'Espagne, entre autres ceux d'Alarcos ; ces 
infortunés conçurent l'idée d'une terrible ven- 
geance : ils se concertèrent pour faire des édi- 
fices fragiles et sans la moindre consistance, 
qui devaient s'écrouler sur les habitants le jour 
où ils y penseraient le moins. L'événement 
prévu arriva : à peine les Maures avaient-ils 
eu le temps de s'installer dans leurs nouvelles 
maisons, que la plupart furent ensevelis sous 
leurs ruines. Mais les chrétiens ne jouirent pas 
longtemps de leur vengeance : en punition de 
leur trahison ils furent condamnés à mourir. 

Quoique Rabat soit grandement déchue de son 
ancienne splendeur, elle donne encore une 
haute idée de ce que fut un jour la puissance 
marocaine. Les fortifications semblent résister 
aux injures du temps. Du côté de la mer, des 
bastions croisent leurs feux avec ceux de Salé 
et défendent l'accès de la rivière. La barre est 

4.. 



184 DE M06AD0R Â BISKRA 

protégée par une batterie inexpugnable qui, 
pourvue de canons modernes, anéantirait en 
un instant les bâtiments qui voudraient forcer 
rentrée. Du côté de la terre, la ville est défen- 
due par deux rangées de murailles, dont Tune 
a pour but de repousser les attaques des no- 
mades de la plaine. C'est dans Fespace compris 
entre ces murailles-, que les sultans ont érigé 
deux immenses palais, où ils ont accumulé toutes 
les richesses artistiques qu'a pu créer le génie 
arabe. Nous n'avons pu visiter ces palais, dont 
l'accès est interdit aux chrétiens. 

Mais c est surtout en dehors de l'enceinte que 
se trouvent les plus intéressants monuments. 
A deux kilomètres à l'est de la ville, sur les bords 
de la Bouragrab, se dressent les ruines d'une 
mosquée et d'un palais érigés, suivant Lem- 
prière (1), par Yacoub le Victorieux. Notre hôte 
nous donna un guide qui nous conduisit par 
un chemin poudreux bordé d'agaves géants, 
de roseaux hauts et drus comme des bambous, 
de nopals, de vignes et de figuiers chargés de 
fruits mûrs : nous éprouvions une joie d'enfant 
au milieu de cette débauche de végétation tro- 
picale. Le chemin longeait la Bouragrab par une 
corniche, du haut de laquelle nous aspirions les 

(1) Voyage dans l'empire du Maroc et le royaume de Fez. 



RABAT ET 6ALE 135 

bouffées d'air frais que la rivière nous appor- 
tait de Tocéan. La ville sainte de Salé se dé- 
ployait sur l'autre rive avec sa mosquée et ses 
antiques murailles crénelées. Une immense 
tour se dressait fièrement devant nous : c'était 
la tour de Sma- Hassan, au pied de laquelle nous 
arrivâmes par un sentier tracé à travers une 
forêt de cactus arborescents. 

Cette tour, un des plus beaux monuments 
de l'art arabe, n'a pas moins de 65 mètres d'al- 
titude, bien qu'elle soit restée inachevée. J'avais 
vu, antérieurement, la Giraldade Séville, et je 
fus frappé de la ressemblance des deux édifices. 
Tous deux sont conçus dans un style semblable, 
ont des proportions identiques, affectent la même 
forme carrée et massive, comptent le même 
nombre d'étages, sont ornés des mêmes arabes- 
ques, et semblent dater de la même époque. Il 
existe, à Maroc, une autre tour absolument 
pareille, connue sous le nom de Koutoubia, Le 
géographe espagnol Antonio Ponz attribue la 
construction delà Sma-Hassan, de la Koutoubia 
et de la Giralda au célèbre architecte et ma- 
thématicien arabe qui donna son nom à la 
science de l'algèbre (1). 

Pendant qu'un de mes compagnons prenait 

(1) Geber, né à Séville. 
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uncroquisdu monument, je m'assis sur unetouife 
de rétama, et me mis à songer à la destinée si 
différente de la Giralda et de la Sma- Hassan. 
La Giralda, édifiée par un musulman, est de- 
venue le clocher d'une cathédrale chrétienne, et 
autour d'elle s'épanouit la ville la plus bruyante, 
la plus gaie de l'Espagne ; la Sma-Hassan 
s'élève au-dessus des ruines d'une antique mos- 
quée, dans un site morne et silencieux : elle ne 
diffère point de la tour de Séville ; mais comme 
elle paraît plus imposante dans sa solitude et 
sa tristesse! Des légions d'hirondelles tour- 
noient autour de ses corniches aériennes et se 
reposent sur ses créneaux : ces oiseaux, poétisés 
par les Arabes, ajoutent à l'imprévu du ta- 
bleau. 

Les matériaux dont l'édifice est construit sont 
de la même teinte rougeâtre que celle du sol 
environnant, et cette teinte se détache vivement 
sur la verdure des campagnes. L'angle eud- 
ouest de la tour est crevassé du haut en bas, 
par suite sans doute d'un coup de foudre dont 
parle Ghénier. 

J'avais gravi la Giralda de Séville ; j'eusse 
aussi voulu faire l'ascension de la Sma-Hassan ; 
mais j'eus le regret de constater que la porte en 
était murée. Du pied même du monument on 
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découvre d'ailleurs un vaste panorama : partout 
des jardins verdoyants, où s'épanouissent une in- 
finité d'arbres fruitiers. Telle est la fertilité des 
environs de Rabat, que des auteurs arabes y 
ont placé le fameux jardin des Hespérides. Ali 
Bey avait une grande prédilection pour ces 
riches campagnes, et il les préférait à tous les 
jardins qu'il avait vus en Europe. 

Du palais de Yacoub et de la mosquée que 
dominait la tour il ne reste plus qu'un monceau 
de ruines. Les murs extérieurs et quelques 
piliers sont seuls restés debout : ces piliers, 
d'un granit grisâtre, ont la hauteur de ceux de 
la célèbre mosquée de Cordoue, mais leur dia- 
mètre est double ; ils sont d'une extrême sim- 
plicité : un fût surmonté d'un chapiteau qui 
rappelle Tordre dorique. Il ne reste plus trace 
des élégants arceaux mauresques qu'ils suppor- 
taient autrefois. La mosquée devait être d'une 
étendue immense ; ses débris couvrent plus de 
trois hectares. Au miheu de ces ruines se dé- 
veloppe une prodigieuse végétation de cactus 
qui leur donnent un aspect fantastique. Le cactus 
remplace en Afrique le lierre qui fait l'ornement 
de nos ruines du nord. 

A une lieue de Rabat, et dans la même direc- 
tion que la tour de Sma-Hassan, on rencontre 
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les ruines de Tancienne cité de Schella (Xella, 
Xialla, Sella). Les musulmans y ont seul accès. 
Ghénier, parent de l'infortuné poète, qui fut 
ambassadeur de France au Maroc sous Louis XV, 
attribue à cette ville une origine punique, et en 
fait même la métropole des colonies cartagi- 
noises en Africme. On y a trouvé une grande 
quantité de monnaies anciennes. Ce qui est cer- 
tain, audire de rhistorienCastellanos, c'est qu'en 
l'an 172 de l'Hégire, l'Iman Edris, qui avait été 
proclamé roi de l'Ouaraba, inaugura son règne 
heureux en s'emparant de Schella peu de jours 
après son couronnement ; alors déjà cette ville 
passait pour très-ancienne. Yacoub le Victo- 
rieux l'avait choisie pour en faire sa capitale, 
et il y édifia de splendides palais dont les restes 
se voient encore. Ses cendres y reposent dans 
une mosquée connue sous le nom d'Alman- 
sour. 

Nous brûlions du désir de visiter ces ruines 
inconnues, et, avec la complicité de notre guide, 
nous résolûmes d'enfreindre la défense faite aux 
chrétiens d'y pénétrer. Nous laissâmes donc 
derrière nous les ruines de Sma-Hassan, et 
nous nous acheminâmes par un sentier qui des- 
cend au fond de la vallée de la Bouragrab. 
C'est une vallée d'érosion, large de deux kilo- 
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mètres environ, bordée d'un double rideau de 
collines abruptes, d'une hauteur uniforme. La 
Bouragrab, qui coule au fond, offre bien le type 
des rivières africaines : née des montagnes de 
FAtlas, elle parcourt, entre des rives sablon- 
neuses, une large plaine marécageuse ; elle ^ 
d'ailleurs peu profonde , et la masse d'eau 
qu'elle roule pourrait être comparée à celle du 
Guadalquivir à Gordoue. Les fourrés qui bor- 
dent son cours lui ont valu son nom ; Boura- 
grab (Bou-R'gaba) signifie « le père aux brous- 
sailles » . La vallée est remplie de lagunes qui 
témoignent des fréquents débordements de la 
rivière ; parmi ces lagunes se trouvent de riches 
salines, où le sel se dépose en magnifiques cris- 
taux. Les pentes des montagnes sont couvertes 
d'oliviers et d'orangers sauvages. 

Quand on a laissé la mer à une lieue de dis- 
tance, on pourrait se croire au cœur de l'Afrique ; 
ce qui augmente l'illusion, c'est qu'à mesure 
que nous pénétrons plus avant dans la vallée, 
l'atmosphère s'alourdit singulièrement : nous 
sommes tout en nage, nous éprouvons une im- 
pression de serre chaude. Nous rencontrons en 
chemin une troupe de chameaux chargés d'ou- 
trés pleines d'eau : les Arabes qui les accompa- 
gnent nous offrent à boire ; mais par les fièvres 
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qui régnent, nous nous gardons bien de suc- 
comber à la tentation, bien que nous soyons en 
proie à une soif ardente. 

Nous arrivons bientôt à une caverne d'où 
sort une eau limpide : c'est ici même que nos 
Arabes sont venus remplir leurs outres. Cette 
eau est amenée en cet endroit par un aqueduc 
de construction ancienne, qui s'étendait autre- 
fois jusqu'à Rabat. A l'entrée de la caverne 
stationne un groupe pittoresque de Marocains 
venus avec leurs chameaux pour faire leur pro- 
vision d'eau : ils portent avec eux de grandes 
cruches en terre, à deux anses, et des outres en 
peau de bouc. Parmi eux nous remarquons un 
visage à barbe rousse, probablement un des- 
cendant des Goths qui occupèrent autrefois le 
pays. Le groupe a une couleur locale qui ten- 
terait le pinceau de Descamps. Nous entrons 
dans la caverne : l'eau y murmure sous un 
berceau de plantes grimpantes ; le site est d'une 
exquise fraîcheur ; nous y trouvons une petite 
tortue qu'un de mes compagnons enveloppe 
dans son mouchoir pour l'offrir à notre hôte. 

En quittant la fontaine, nous suivons encore 
quelque temps la rivière, afin de tromper les 
Arabes sur nos intentions ; mais dès qu'ils nous 
ont perdu de vue, nous montons à droite vers 
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les ruines de Schella. Après avoir franchi une 
porte majestueuse enfer à cheval, nous sommes 
dans l'enceinte du palais de Yacoub. 

Malheureusement, ce palais n'offre plus qu'un 
immense amoncellement de décombres, au 
milieu desquels croissent des palmiers, des 
figuiers, des agaves. Une seule salle a échappé 
à la ruine : c'est celle où se trouve la sépul- 
ture de Yacoub et des membres de sa famille. 
Les murs de cette salle sont couverts d'ara- 
besques aussi délicats que ceux que Ton ad- 
mire dans la salle des ambassadeurs à l' Alham- 
bra ; le plafond, dont il ne reste plus que les 
bords, affectait la forme d'une coupole, comme 
celui de la salle des Deux-Sœurs, et il était 
peut-être d'un travail plus merveilleux encore. 
Les pierres sépulcrales sont taillées en prismes 
de deux mètres de longueur ; leurs faces ont à 
peine 12 centimètres de largeur: elles sont 
couvertes d'inscriptions arabes, et ornées de 
charmantes mosaïques dont nous détachâmes 
quelques spécimens. 

Nous trouvâmes parmi ces tombeaux trois 
serpents d'une espèce venimeuse très-répandue 
au Maroc. Nous vîmes aussi un caméléon qui 
se chauffait au soleil dans les roches. Le camé- 
léon est commun au Maroc : nous en avions 
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tiques était de quitter immédiatement le lieu 
que nous avions osé violer, et nous nous préci- 
pitâmes dans l'escalier, décidés à nous servir 
au besoin de nos revolvers. 

Mais ce qui est étrange à dire, c'est que 
lorsque nous sortîmes un à un de la tour, il 
n'y avait plus de cavaliers maures. Peut-être 
avaient-il songé prudemment qu'ils étaient 
inférieurs en nombre. Et voilà comment j'ai 
manqué une magnifique occasion de colorer 
ce récit de voyage par un épisode drama- 
tique du genre de ceux qu'on trouve dans 
les célèbres voyages d'Alexandre Dumas. 

En poursuivant nos explorations, nous arri- 
vâmes devant une porte monumentale dont l'arc 
se découpe en fer à cheval : cette porte haute 
d'une vingtaine de mètres, rappelle la célèbre 
porte du Jugement à Grenade, et j'ose affirmer 
qu'elle est incomparablement plus belle ; elle 
doit dater de la meilleure époque de l'art 
mauresque. Elle est ornée d'écussons et d'ins- 
criptions héraldiques. Du côté des murs de 
Schella elle est flanquée de deux tours octo- 
gones qui lui donnent une vague ressemblance 
avec nos vieilles portes du moyen-âge. Sur l'une 
d'elles se tenait gravement sur une patte une 
cigogne qui semblait plongée dans de profondes 
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méditations et ne bougeait pas plus que si elle 
eût fait partie du monument. Le Maroc est la 
terre promise des cigognes : les Maures les con- 
sidèrent comme des oiseaux sacrés, et jamais 
ils ne les molestent. 

Nous découvrîmes un escalier croulant, qui 
nous conduisit aux créneaux de la porte. De 
là on domine toutes les constructions de Tan- 
tique palais de Schella : elles couvrent une 
étendue de plus de dix hectares. Ces ruines 
ignorées sont peut-être les plus belles que nous 
ait laissées la civilisation marocaine, et en les 
voyant dans leur grandiose ensemble, on se 
prend à songer aux ruines cyclopéennes de 
Karnak, de Balbek ou de Palmyre. 






Nous reprîmes le chemin de Rabat vers six 
heures du soir, car il fallait rentrer en ville 
avant la fermeture des portes. En quittant le 
palais, nous traversons la plaine que couvrait 
l'ancienne ville de Schella : de cette ville il ne 
reste plus que le mur d'enceinte et les portes, 
qui offrent un aspect monumental. Nous sortons 
par une de ces portes, et nous voyons surgir 

5 
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au loin les mosquées de Rabat, éclairées par 
le soleil couchant. Nous longeons pendant une 
demi-heure un immense enclos entouré de murs : 
c'est là qu'ont lieu les exercices militaires, et 
c'est là que le sultan a passé il y a un mois la 
revue de ses troupes. Notre guide nous raconte 
que pendant le séjour de l'empereur on lui a 
volé ses six plus beaux chevaux. 

Nous suivons un chemin bordé de caroubiers, 
de citronniers, d'orangers et de plantes aroma- 
tiques ; ce chemin est couvert d'une épaisse 
couche de poussière rouge dans laquelle nous 
enfonçons à chaque pas comme dans le sable de 
la mer : cette poussière s'attache à tous les 
objets, aux coutelas des agaves, aux feuilles 
des arbres ; toute la végétation revêt la teinte 
du sol . 

Au moment précis où le soleil disparaît à 
l'horizon, retentit le coup de canon du rha- 
madan, et au même instant un muezzin apparaît 
à la tour d'une mosquée voisine dont nous 
pouvons apercevoir les enfilades d'arceaux 
mauresques par la porte entrouverte. Dans la 
cour des ablutions, des soldats sont assis les 
jambes croisées et allument leurs pipes de kiff 
au signal que vient de donner le muezzin. 

Comme nous franchissions la porte de la ville, 
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nous fûmes saisis d'horreur à la vue d'une 
tête sanglante qui y était accrochée. Nous 
apprîmes que c'était la tête d'un Riffin qui avait 
fomenté une révolte : elle venait d'arriver de 
Fez, où on l'avait présentée au sultan afin de le 
convaincre que ses ordres avaient été ponctuel- 
lement suivis. Après avoir été exposée à l'une 
des portes de la capitale, elle devait parcourir 
les principales villes de l'empire jusqu'à en- 
tière putréfaction, pour servir d'exemple à la 
multitude. 

Ce barbare usage est d'une application fré- 
quente parmi des populations opprimées qui 
cherchent à s'affranchir d'un épouvantable 
despotisme. Dans les grandes villes du Maroc 
il est rare que les portes soient veuves de ces 
horribles dépouilles. 

Après avoir marché toute la journée sous un 
soleil d'Afrique, nous rentrâmes brisés de 
fatigue chez l'aimable M. Ducors. Le souper 
fut simple et frugal : Rabat est bien loin de la 
civiUsation, et il faut tout faire venir d'Europe ; 
on nous offrit du pain d'Oran, du beurre de 
Normandie en conserve, du fromage de 
Hollande ; quant au vin, notre hôte le fabri- 
quait lui-même avec le raisin du pays. Nous 
étions servis par un négrillon du Soudan, acheté 
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au prix de 22 ducats (110 francs). Ce petit 
esclave était d'une gentillesse, d'une vivacité 
qui lui gagna immédiatement nos sympathies : 
il épiait tous nos mouvements, et sitôt que la 
tasse de thé de Tun de nous était vide, il fallait 
voir comme il courait à toutes jambes chercher 
la théière. Le pauvre petit était teigneux comme 
la plupart de ses compatriotes. Je lui dis que 
je serais heureux de le posséder, et que je 
voulais ramener dans mon pays ; et dès ce 
moment il eut si peur de m'être vendu, qu'il 
ne se laissa plus approcher de moi. 

Nous rencontrâmes chez notre hôte un den- 
tiste de Marseille, qui avait le projet de se 
rendre à Fez pour poser des mâchoires aux 
femmes du sultan. Il s'était attardé à Rabat, 
et y avait contracté la fièvre du pays. Le 
malheureux n'était plus qu'un squelette à la 
figure hâve, et paraissait n'avoir plus que peu 
de jours à vivre. Cette fièvre du Maroc est 
intermittente : elle règne dans la saison chaude, 
dès les premiers jours de juillet jusqu'à la 
mi- septembre, et affectionne spécialement les 
nouveaux arrivés. M, Ducors en souffrit beau- 
coup les premières années de son séjour : il lui 
semblait parfois que sa tête était grosse comme 
une maison. 
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Il y avait chez M. Ducors un Arabe qui 
descendait des Maures d'Espagne, et qui por- 
tait le nom espagnol de Ronda : il avait un 
type superbe, plein de noblesse et de fierté, et 
il y avait dans ses manières quelque chose de 
la distinction castillane. En le voyant, je ne 
pouvais m'empêcher de songer au dernier des 
Abencerages. 11 nous assura que la ville de 
Rabat est en majeure partie peuplée par les 
descendants des Maures expulsés d'Andalousie 
à la suite de la prise de Grenade, et que beau- 
coup de ses compatriotes portaient comme lui 
des noms espagnols : ils ont conservé T usage 
de la langue espagnole, et lui-même la parlait 
aussi bien qu'un Castillan. Quand nous lui 
montrâmes la tortue que nous avions trouvée 
à la fontaine, il nous dit très sérieusement qu'il 
ne fallait pas toucher à cet animal, parce qu'un 
esprit habite dans son corps, et il nous prédit 
gravement que nous dormirions avec cet esprit. 
Nous mîmes la petite bête au bord du bassin 
du patio : elle était réellement comique à voir 
lorsqu'elle remuait la tête et qu'elle clignotait 
de l'œil pour s'assurer que nous ne lui tendions 
pas.un piège ; après de longues réflexions, elle 
se décida à faire le plongeon. Ronda avait rai- 
son : il y a de Tesprit dans cette bête. 
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Notre hôte n'avait pas de lits à nous offrir ; 
un tapis étendu sur le plancher y suppléa. Nous 
nous y couchâmes côte à côte, tout habillés, à 
la façon des Maures, et, la fatigue aidant, nous 
dormîmes aussi bien que sur le duvet le plus 
moelleux. 

La matinée du lendemain fut employée à 
courir les rues de Rabat. De toutes les cités 
mahométanes que j'ai visitées, c'est certaine- 
ment la plus curieuse et la plus originale. 
Mogador, de même que Mazaghan et Casablanca, 
a subi l'empreinte européenne ; mais voici une 
ville entièrement mauresque dans l'aspect de 
ses rues, dans l'architecture de ses maisons, 
et qui doit son originalité précisément à cette 
circonstance que jamais les Européens n'y ont 
dominé. Quand on a vu Rabat, on peut se re- 
présenter Maroc, Fez et les autres villes de 
l'intérieur : c'est la vraie ville mauresque. 

Les rues de Rabat sont les plus irrégulières 
qui se puissent imaginer ; en maints endroits 
elles passent sous des voûtes et des arches 
munies de meurtrières. La rue la plus intéres- 
sante est celle des cordonniers : il y a là plus 
de deux cents fabricants de babouches, tous 
travaillant dans leur petite échoppe qu'ils louent 
directement au sultan, car c'est le sultan qui a 
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la propriété de toutes les villes de l'empire. La 
rue est étroite , tortueuse , et le soleil n'y 
pénètre jamais ; des perches sont tendues en 
travers, supportant des carrés de toile en guise 
de vélum, ou des vignes qui donnent à la fois 
de Tombrage et de magnifiques grappes de 
raisins : rien de plus doux que le demi-jour 
tamisé par le feuillage vert. 

C'est à six heures du matin qu'il faut voir 
cette pittoresque rue des cordonniers, quand les 
artisans viennent vaquer à leur besogne jour- 
nalière et ouvrent avec d'énormes clefs la porte 
cadenassée de leurs échoppes. La rue présente 
alors une singulière animation, et c'est ici que 
je me suis fait la meilleure idée des mœurs 
marocaines. 

Nous nous promenions, sans nous faire 
trop remarquer, au milieu de cette étrange 
population ; les femmes encapuchonnées dans 
leurs gilabah , semblables a des sacs à farine 
doués de la faculté de locomotion — compa- 
raison bizarre mais juste, — montaient lente- 
ment le long des murs, portant leurs bambins 
sur le dos ; les marabouts et les santons s'ar- 
rêtaient à chaque pas pour laisser baiser leurs 
mains par les dévots ; les vieillards, portant un 
rosaire autour du cou, bavardaient entre eux 
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et se communiquaient les nouvelles ; les lépreux 
s'avançaient péniblement, boitant et traînant 
une jambe démesurément grosse (1) ; de petits 
bourricots portaient, juchés sur Tarrière train, 
de grands gaillards dont les jambes pendaient 
jusqu'à terre ; puis c'étaient des soldats à cheval, 
des porteurs d'eau, des chameaux qui attei- 
gnaient jusqu'aux vignes. Nous serions restés des 
heures entières à observer ces scènes de mœurs. 






Nous ne voulûmes pas quitter Rabat sans 
aller saluer les farouches habitants de la ville 
sainte de Salé (en arabe Slaa), qui n'est sé- 
parée de la ville rivale que par la Bouragrab. 
On nous avait prévenus que la population de 
Salé est la plus fanatique du Maroc, que jamais 
elle n'a permis à un Européen de s'établir dans 
ses murs, et que les étrangers qui vont la vi- 
siter s'exposent à des démonstrations hostiles. 
Ces rapports avaient tellement excité notre 
curiosité, que nous passâmes la rivière pour 
edler reconnaître ce qu'ils avaient de fondé. 

(1) Ce mal ne s'attaque qu'à une seule jambe ; mais si l'on ampute 
la jambe malade, il se jette sur l'autre. 



RABAT ET SALÉ 153 

Nous n'eûmes pas sitôt franchi les murs de 
la ville, que nous fûmes, en effet, poursuivis 
par une insolente canaille et assaillis par toutes 
sortes d'injures et de malédictions qui avaient 
pour but de nous faire entendre que Salé est 
aux Salentins. Les enfants, nus pour la plupart, 
voulaient nous barrer le chemin ; les pierres 
volaient au-dessus de nos têtes ; mais c'étaient 
surtout les femmes qui montraient le plus 
d'acharnement : elles nous poursuivaient d'un 
concert de hurlements sauvages. D'horribles 
vieilles poussaient l'impudence jusqu'à nous 
toucher du bout du doigt et manifestaient leur 
répulsion en crachant dans leurs mains pour 
les laver. Je n'ai rien vu de plus hideux que 
ces harpies. Quant aux hommes, ils se dra- 
paient dans leur dignité de musulmans, et sem- 
blaient ne pas même s'apercevoir de la pré- 
sence des chrétiens exécrés. 

A part le fanatisme de ses habitants, la ville 
n'offre d'ailleurs rien d'intéressant, et après 
avoir parcouru quelques ruelles infectes, nous 
reprîmes le chemin de la rivière. 

Salé est une des villes les plus anciennes 
du Maroc : elle était florissante déjà sous les 
Goths, bien avant la venue des Arabes. Les 
Arabes livrèrent bataille aux Goths à l'endroit 

5. 
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même qu'occupe actuellement Rabat, et se ren- 
dirent maîtres de la ville. Salé devint alors un 
des plus fameux repaires de forbans qui aient ja- 
mais fait Teffroi du commerce de la chrétienté. 
Les pirates salentins allaient jusque dans les 
mers du nord piller les navires et faire des pri- 
sonniers qu'ils réduisaient en esclavage. Le 
nom de Salé devint célèbre par les récits des 
chrétiens qui y gémissaient dans les chaînes. 
Les murs d'enceinte de la ville renferment 
aujourd'hui encore les os blanchis des malheu- 
reux captifs qui y ont été murés vivants (1). 

Les Salentins se considéraient comme indé- 
pendants de l'autorité de l'empereur, et ils ne 
payaient aucun tribut. Ce fut le sultan Yacoub 
le Victorieux qui parvint à les réduire en son 
pouvoir. Du jour où ils furent contraints de 
partager leur butin avec un maître, les cor- 
saires cessèrent leurs courses. Ce fut le signal 
de la décadence de Salé. Depuis lors son port 
s'est ensablé, une barre s'est formée à l'entrée 
de la rivière, et il n'y a nul danger que les 
Salentins reprennent aujourd'hui leur métier 
de pirates. 

Le bombardement que la France infligea aux 

(1) J. Drummond Hay, le Maroc et ses tribus nomades. 
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Salentins, en 1851, n'a sans doute pas peu con- 
tribué à envenimer leur haine contre les Euro- 
péens. Les Salentins avaient enlevé un bateau 
de commerce qui était venu échouer près de 
la ville. Le Gouvernement français fît une 
réclamation, et le Maroc promit d'y satisfaire ; 
mais comme le temps se passait sans que la 
promesse fût exécutée, la France châtia les 
Salentins. Le commandant de Tescadre fit savoir 
au pacha que la ville serait bombardée s'il ne 
lui envoyait pas le montant de l'indemnité que 
les ministres du sultan lui avaient donné ordre 
de payer. Gomme on pouvait s'y attendre, la ré- 
ponse ne fut pas satisfaisante, et le commandant 
exécuta sa menace. Les Salentins, voyant que 
l'affaire tournait mal, envoyèrent un parle- 
mentaire qui promit de payer le lendemain la 
somme stipulée ; mais le commandant en homme, 
prévoyant, n'ajouta pas la moindre foi à cette 
promesse, et supposa que les Maures ne vou- 
laient que gagner du temps et se préparer à 
renouveler le combat le jour suivant; et comme 
il ne lui restait plus beaucoup de provisions, il 
.se décida à larguer les voiles de plein gré pen- 
dant la nuit. Gette fois cependant, les Maures 
avaient été sincères, car un chaland sortit le 
lendemain avec l'argent. Uarraïz (capitaine) 
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chercha vainement les vaisseaux de guerre 
qu'il croyait cachés dans la brume ; lorsque 
celle-ci se fut dissipée, les Maures virent avec 
satisfaction que l'ennemi avait disparu, et ils 
s'en retournèrent à Salé bien convaincus que 
leur patron, Sidi Habouri, avait englouti les 
Français dans la mer. 

L'affaire en resta là, car la réclamation n'a 
pas encore été représentée depuis. Celui qui 
eut le plus à se réjouir fut le pacha, qui s'ap- 
propria la somme destinée à l'indemnité, bien 
qu'ill'ait toujours nié (1). 






Après avoir passé deux jours et une nuit à 
terre, nous dûmes songer à retourner à bord. 
Il est infiniment plus difficile de sortir de la 
Bouragrab que d'y entrer. Ce n'est qu'à marée 
haute qu'on peut affronter les périls de la barre. 
Je n'ai jamais fait de traversée plus émouvante. 
Nous luttâmes une heure entière contre le res- 
sac : nous avancions pouce par pouce , et sou- 
vent même le flot nous rejetait en arrière : par- 
ci) Castellanos, ouvr. cité, chap. VI. 
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fois notre embarcation, soulevée par la vague, 
se dressait presque verticalement, puis retom- 
bait lourdement dans le sillon aqueux, au milieu 
d'une pluie d'écume. Toute l'habileté du pilote 
devait consister à attaquer la vague en face, 
pour éviter qu'elle ne nous fît chavirer en nous 
prenant en travers. Nos rameurs, mouillés 
jusqu'aux os par les lames qui assiégeaient 
l'avant, invoquaient sans cesse Mahomet. Je 
me rappelle un vieux nègre à barbe blanche, 
qui faisait vraiment pitié : il suait sang et eau, 
mais comme il faisait plus d'efforts que de be- 
sogne, ses compagnons le morigénaient comme 
un intrus qui n'avait pas droit à partager la 
paie : et le pauvre diable, pour mériter son sa- 
laire, s'exténuait jusqu'à épuisement. 

Quand nous entrâmes enfin dans les eaux de 
l'Océan, chacun poussa un soupir de satisfac- 
tion, et en mettant le pied sur le pont du stea- 
mer, nous reçûmes les félicitations du capitaine, 
qui avec ses lunettes marines avait observé avec 
anxiété toutes les péripéties de notre traversée. 
Il paraît que dans l'état où se trouvait la mer ce 
jour là, il y avait neuf chances sur dix de ne pas 
pouvoir franchir la barre ! 

Le lendemain matin nous mouillâmes devant 
Larache (El Araisch). Cette localité rappelle 
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curiosités deux ans auparavant : je ne m'étais 
point douté que mes traits fussent aussi inou- 
bliables ! 

Tanger n'avait pas changé depuis mon pre- 
mier séjour ; mais cette ville, qui m'avait paru 
si sale alors, me semblait presque aussi propre 
qu'une ville hollandaise, maintenant que je 
pouvais la comparer avec Rabat et Mogador. 
L'hôtel âHJniverse, où j'étais descendu anté- 
rieurement, n'existait plus ; son propriétaire 
était mort ; le vieux caïd était mort aussi ; quant 
au fameux Mohammed, je ne pus savoir ce 
qu'il était devenu. 

J'avais projeté un voyage de Tanger à Fez ; 
mais les cii'constances m'obligèrent à modifier 
mes plans. Le choléra avait fait de tels pro- 
grès dans l'empire, que Tanger même était sur 
le point d'être mis en quarantaine, sur les ré- 
clamations des autorités sanitaires de Gibraltar. 
Déjà tout le corps diplomatique avait déserté. 
Je me décidai à quitter le Maroc avant que la 
quarantaine ne m'y bloquât, et je gagnai l'Al- 
gérie. 
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Heureuse situation de Tlemcen. — Aspect de la ville. ~ La grande 
mosquée. — La prière des musulmans. — La mosquée de Djama- 
Abou'l-Hassen. — Le tombeau de Boabdil. — Le meschouar. — 
Environs de Tlemcen. — Le cimetière arabe. — Sidi-bou-Médine. 
— La Koubba. — La mosquée. — La Medersa. — La Koubba de 
Sidi-Yacoub. — Les ruinés de Mansoura. — Agadir. —De Tlemcen 
à Oran. 



La première ville que Ton rencontre en 
Algérie après avoir passé la frontière marocaine 
est Tlemcen, Tantique capitale du Mar'reb, qui 
se trouvait autrefois sous la domination des 
sultans du Maroc. 

Rien n'est plus charmant que d'arriver à 
Tlemcen au point du jour : on imaginerait à 
peine un tableau plus attrayant, et en le voyant 
on oublie en un instant toutes les fatigues du 
voyage. On est encore à deux lieues de la ville 
que déjà on voit surgir, comme un mirage 
lointain, ses blancs minarets. La ville, enfermée 
dans son enceinte fortifiée, est couchée sur une 
colUne que dominent de très-hautes montagnes 
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aux gracieux contours. En avant de la ville 
apparaît, blanc comme une colombe, le village 
voisin de Bou-Médine hardiment suspendu aux 
flancs des rochers. 

Mais comment peindre par des mots le charme 
de ces forêts d'oliviers, auxquels se mêlent les 
figuiers, les grenadiers, les vignes chargées de 
grappes et tous les arbres fruitiers d'Europe ! 
Cette merveilleuse oasis succède au pays le plus 
triste, le plus aride qui se puisse imaginer, et 
en la parcourant on s'explique l'enthousiasme 
oriental avec lequel en parlent les anciens 
auteurs arabes. On ne peut se défendre du désir 
de se fixer dans cet heureux coin de terre qui, 
bien que situé sous le ciel d'Afrique, jouit, à 
raison de son élévation (1), d'un climat délicieux 
et infiniment sain. Tlemcen est, en été, l'endroit 
le plus frais de l'Algérie, et il y gèle souvent 
en hiver. 

Comme je sentis s'évanouir mes illusions 
poétiques lorsque j'entrai dans la ville ! En 
franchissant la porte de Bou-Médine, je m'at- 
tendais à voir une ville de conte arabe, avec 
des rues tortueuses, étroites, infectes, encom- 
brées d'hommes et d'animaux : et au lieu de la 

(1) Tlemcen est à 816 mètres d'altitude. 
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Tlemcen de mes rêves, je trouvais une Tlemcen 
francisée, macadamisée, civilisée en un mot, 
avec des cafés remplis d* officiers. Certes, de 
toutes les villes d'Algérie c'est encore celle qui 
offre le plus d'analogie avec les villes que je 
venais de voir au Maroc ; mais elle ne ressemble 
plus à ce qu'elle était sous Témir Abd-el-Kader : 
depuis l'occupation française elle a perdu beau- 
coup de son originalité. La plupart des rues 
ont été alignées à l'européenne, et s'il y a en- 
core des rues arabes avec leurs pittoresques 
échoppes, elles ont été élargies, bordées de 
trottoirs, ornées de réverbères, baptisées de 
noms français. Si Tlemcen n'est pas encore 
une imitation de Paris, ce n'est plus une ville 
absolument arabe comme Rabat ou Salé. 

Tlemcen n'en est pas moins une des plus 
curieuses cités du monde musulman, et il n'y a 
peut-être nulle part autant de monuments 
arabes réunis en un si petit espace. Pour se 
faire en peu de temps une idée de l'ancienne 
architecture mauresque, on ne pourrait choisir 
un meilleur champ d'exploration. 

J'ai passé deux grands jours à visiter les 
nombreux monuments éparpillés dans la ville 
et la banlieue de Tlemcen. Des innombrables 
mosquées que possédait autrefois la reine du 
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Mar'reb, bien peu sont restées debout ; la plu- 
part ont été impitoyablement rasées par les 
inexorables aligneurs de rues. Celles qui sub- 
sistent donnent une haute idée de Tancienne 
Tlemcen. La plus grande, connue sous le nom 
de Djama-Kebir, m'a rappelé la fameuse mos- 
quée de Gordoue, avec ses longues enfilades 
d'arcades en fer à cheval, son riche mibrab, 
son patio ombragé d'arbres semi- tropicaux, et 
son imposant minaret. 

Quand j'y entrai, c'était l'heure de la prière, 
et je vis ce que l'on ne voit plus à Gordoue, les 
Musulmans rangés symétriquement sous les 
arcades mauresques et invoquant Allah. Leur 
chant grave et sévère rappelait vaguement 
notre plain- chant ; par intervalles ils se pros- 
ternaient tous à la fois le front contre terre, et 
j'imagine qu'il y a six siècles leurs ancêtres de 
Gordoue chantaient et se prosternaient de 
même. Quand la prière fut terminée, ils sor- 
tirent en silence, chaussèrent les babouches 
qu'ils avaient laissées à la porte, et allèrent se 
livrer à leurs ablutions à la fontaine en marbre 
transparent qui s'élève au milieu du patio dallé 
en onyx. Puis les plus dévots se rendirent dans 
une ruelle voisine, et s'arrêtèrent sous les frais 
ombrages d'une vigne séculaire. Là est une 
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modeste petite maison qui fut la demeure d'un 
saint homme du nom d'Ahmed-ben-Hassen, 
mort depuis plus de quatre siècles ; ses restes 
reposent dans Tintérieur transformé en oratoire : 
par la petite fenêtre du sanctuaire je vis les 
croyants embrasser le vénéré cercueil, que 
recouvrent de riches étoffes. 

A la mosquée de Djama-Kebir je préfère 
encore la petite mosquée voisine de Djama- 
Aboul-Hassen, une des perles de Tlemcen, 
avec ses gracieuses arcades mauresques si déli- 
catement découpées, ses légères colonnes en 
onyx, son plafond en cèdre sculpté aux pein- 
tures à-demi effacées, ses parois qu'on pren- 
drait pour de fines dentelles. 

Cette jolie mosquée, qui date du xin* siècle, 
a servi de magasin à fourrages lors de la prise 
de Tlemcen en 1842 ; depuis elle a été convertie 
en une école arabe-française. J'y entrai au 
moment où les enfants se retiraient, en baisant 
le front du maître. Le maître me fit les honneurs 
de son école en excellent français, avec un lé- 
ger accent arabe. Les merveilleuses arabesques 
des parois étaient en partie masquées par 
d'horribles cartes de géographie. 

Quand j'eus visité les principales mosquées, 
j'allai voir au musée le tombeau de Boabdil : 
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grâce à la récente découverte de ce tombeau, 
on sait maintenant que le dernier roi de Grenade 
mourut à Tlemcen. La vallée de Tlemcen pou- 
vait bien faire oublier au malheureux roi le 
beau pays qu'arrose le Darro. 

Je vis aussi le Meschouar où résidaient les 
anciens rois, et dont il ne reste plus que le 
mur d'enceinte et la tour. Puis je traversai le 
bruyant marché arabe, passai devant le Beylick 
où Ton pouvait voir encore il y a quelques an- 
nées le palais d'Abd-el-Kader, et sortis de la 
ville par la porte de Bou-Médine. 

Il serait dificile de rêver un plus beau 
paysage que celui qu'on embrasse de ce point : 
on découvre toute la verdoyante campagne de 
Tlemcen, dominée de tous côtés par des mon- 
tagnes dont les gracieux contours se fondent 
avec une douceur infinie dans un ciel éternelle- 
ment pur. Dans Téloignement surgissent, au 
milieu des bosquets d'oliviers, les blancs 
villages de Zegida, de Zagadir, de Bou-Médine. 
Je suivis une avenue bordée de noyers, de 
figuiers, de caroubiers, et j'arrivai dans une 
vaste plaine plantée d'innombrables cyprès et 
toute couverte de tombeaux. 

J'étais dans le cimetière arabe. Les tombes 
sont d'une touchante simplicité : deux petites 
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tablettes carrées ou ovales, plantées verticale- 
ment en terre et couvertes d'inscriptions 
arabes ; le mort repose dans l'espace compris 
entre les deux tablettes. Tout autour croissent 
des cactus et des nopals. Le pâle feuillage des 
oliviers se détache sur le vert sombre des 
cyprès. Ça et là surgit une koubba, construc- 
tion carrée surmontée d'une coupole sous 
laquelle repose quelque marabout. Au pied d'un 
minaret qui n'a pas moins de sept siècles de 
vieillesse, et qui dominait une mosquée dis- 
parue, je me suis arrêté devant la petite koubba 
où repose Mohammed-Ibn-Ameur, mort en 1344: 
elle est ombragée par un sureau séculaire. 
Près de là se trouve le tombeau du savant 
marabout Abou-Ishak, qu'une pauvre femme 
invoquait en ce moment pour son enfant malade. 
Il mourut en 1295 (695 de l'hégire). Les histo- 
riens arabes l'appellent la gloire de son siècle, 
et lui attribuent une foule de miracles. 

En quittant l'immense nécropole où s'accu- 
mulent depuis des siècles les ossements des 
Maures, on ne tarde pas à apercevoir le 
village d'El-Eubbad ou Sidi-bou-Médine, juché 
sur une montagne verdoyante. On y arrive par 
un sentier ravissant, qui grimpe sous les ca- 
roubiers. 
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Bou-Médine est encore un vrai village arabe, 
que les aligneurs ont respecté : il n'y a pas bien 
longtemps qu'on y assassinait les chrétiens qui 
osaient s'y aventurer. On y va voir le merveil- 
leux mausolée consacré à la mémoire du saint 
marabout Sidi-bou-Médine, qui naquit à Sé- 
ville vers 1126 et mourut ici même sous le rè- 
gne du fameux sultan Yacoub le Victorieux, 
fondateur de la ville de Rabat que je venais 
de visiter au Maroc. 

Sidi-bou-Médine étudia à Fez et professa dans 
les plus célèbres écoles arabes, à Bar'dad, à 
Séville, à Gordoue. En visitant son tombeau, 
on se reporte involontairement à cette époque 
où les Maures étaient à l'apogée de la civi- 
lisation et brillaient du plus vif éclat dans les 
arts et les sciences ; et l'on ne peut s'empê- 
cher, en songeant à leur décadence actuelle, 
de gémir sur les vicissitudes des choses hu- 
maines. Nulle part je n'ai plus vivement éprouvé 
cette impression qu'à Bou-Médine, car nulle 
part mieux qu'à Bou-Médine je n'ai vu revi- 
vre dans toute sa perfection cet art arabe à ja- 
mais disparu, dont l'Espagne n'offre plus que 
des spécimens dégradés par le temps. 

Entrons, après nous être déchaussé, dans 
cette koubba où Sidi-bou-Médine repose depuis 
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près de sept siècles, et dites-moi si ce joyau 
d'architecture si frais, si merveilleusement pré- 
servé des injures du temps, ne semble pas avoir 
été achevé il y a un mois à peine. On se croi- 
rait dans quelque séjour enchanté des Mille et 
une nuits : le génie arabe n'a jamais été plus 
loin dans ses créations fantastiques ; ceux-là 
même qui ont construit le palais de Grenade 
n'ont rien fait d'aussi riche, d'aussi délicate- 
ment fouillé, d'aussi compliqué que la coupole 
qui abrite le tombeau de Sidi-bou-Médine. 

Le saint repose dans une châsse en bois 
sculpté recouverte d'étoffes richement brodées ; 
au-dessus de la châsse sont suspendus des 
cierges, des œufs d'autruche, des drapeaux, 
des lanternes mauresques. L'atmosphère est 
imprégnée d'un délicieux parfum de myrthe, 
et une douce lumière tamisée par des vitraux 
de couleur, donne à tous les objets un aspect 
mystérieux. 

La koubba est précédée d'une petite cour 
pavée de porcelaines de couleur et entourée 
d'arcades que supportent quatre colonnes en 
onyx ; les murs de cette cour sont couverts d'em- 
blèmes religieux ; au milieu s'ouvre un puits 
dont la margelle en marbre blanc est profon- 
dément déchiquetée par le frottement de la 
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chaîne ; Teau de ce puits est douée, aux yeux 
des croyants, de toutes sortes de vertus. 

La mosquée voisine est encore une des mer- 
veilles que nous a laissées Tart arabe : sa porte 
d'entrée, en cèdre, avec des ornements en 
bronze ciselé, est aussi grandiose que les grands 
portails de nos vieilles cathédrales gothiques ; 
ses voûtes et ses murs sont ouvragés comme 
de fines dentelles ; le mihrab surtout est un 
de ces chefs-d'œuvre de patience et de délica- 
tesse qu'on regarderait pendant des jours et des 
semaines entières sans pouvoir en démêler les 
inextricables complications : on ne peut sans 
effroi soi>ger à ce qu'il a fallu de temps pour 
fouiller au ciseau ces ornements hiéroglyphiques. 
Au-dessus du mihrab s'ouvre une ravissante 
coupole découpée à jour : la lumière y pénètre 
par des myriades de petits verres de couleur, 
ce qui est d'un prestige charmant. Le mihrab, 
comme celui de Cordoue, est de forme octogone. 

Cette mosquée du xin® siècle est admirable- 
ment conservée. Il n'en est malheureusement 
pas de même de la Medersa, attenante à la mos- 
quée : c'était autrefois un collège arabe où se 
donnait le haut enseignement. C'est là que 
professa le célèbre historien Abd-er-Ramen-Ibn- 
Khaldoun. L'édifice présente l'aspect d'une cour 
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entourée d'arcades, sous lesquelles s'ouvrent 
les douze cellules des docteurs ou tolba. Ces 
cellules ont à peine six mètres carrés de super- 
ficie : il n'en reste plus que les murs ; le jour 
y entrait par la porte, les tolba y couchaient 
sur le sol. Dans chacpie cellule on remarque 
une niche pratiquée dans le mur. La Medersa 
rappelle assez bien par sa disposition nos an- 
ciens cloîtres. 

Près de la Medersa est un péfit café maure 
où je trouvai un groupe d'Arabes plein de 
couleur locale. De là on domine l'admirable 
campagne de Tlemcen, avec sa ceinture de mon- 
tagnes vaporeuses. Pendant que j'admirais 
ce tableau d'une indicible beauté, de petits 
moricauds me lançaient en arabe des bordées 
d'injures. Autrefois les gens de Bou-Médine 
massacraient les chrétiens ; aujourd'hui ils se 
contentent de les insulter. 

Le soleil se couchait lorsque je repris la route 
de Tlemcen. Je m'arrêtai en chemin à la koubba 
de Sidi-Yacoub, qu'invoquent les femmes sté- 
riles. Cette koubba occupe le site le plus ro- 
mantique qu'on puisse rêver ; sa coupole blanche 
se détache vivement sur le vert sombre des 
arbres : elle supporte le tronc d'un mûrier gi- 
gantesque, que la tempête a renversé, et qui 
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n'en continue pas moins à se développer. A tra- 
vers le feuillage des arbres m'arrivaient les 
sons lointains d'une cornemuse, qui ajoutaient 
à la poésie de cette soirée africaine. Le ciel 
était d'une merveilleuse limpidité ; on respirait 
un air embaumé par une végétation luxuriante ; 
l'air était si doux, si pur, que j'aurais voulu 
passer la nuit auprès de cette koubba de Sidi- 
Yacoub. 

Le lendemain je sortis de Tlemcen par la 
porte de Fez pour me rendre aux ruines de 
l'antique cité de Mansoura, qui fut élevée par 
Abou-Yacoub au commencement du xiv* siècle, 
pendant le mémorable siège de Tlemcen qui 
dura huit années. D'après l'historien Ibn-Khal- 
doun, cette ville possédait des palais magnifi- 
ques, et renfermait une population riche et 
prospère. Elle se trouve à trois kilomètres à 
l'ouest de Tlemcen. 

Quand on a cheminé pendant trois quarts 
d'heure sur une route sablonneuse dont la ré- 
verbération rôtit les yeux, on laisse à gauche 
une sorte sorte d'arc de triomphe qui n'est autre 
qu'une des portes du mur de circonvallation 
élevé lors du siège de Tlemcen, et l'on distingue 
bientôt les anciennes murailles de Mansoura. 
Rien ne peut rendre l'impression qu'on éprouve 
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en pénétrant dans cette enceinte dont il ne 
subsiste plus que des centaines de tours bas- 
tionnées, espacées de 40 en 40 mètres. L'enceinte 
est immense : Mansoura devait dépasser en 
étendue sa rivale Tlemcen. Une route bordée 
d'acacias traverse Tenceinte de part en part. 
Vers le centre s'élève le minaret grandiose de 
la mosquée, dont la partie méridionale s'est ef- 
fondrée : on a récemment consolidé, au moyen 
de contreforts en maçonnerie, la portion qui 
reste debout. Vue de l'intérieur, la tour paraît 
prodigieusement haute. La porte dont elle est 
percée donne accès à la mosquée, dont il ne 
reste plus que les murs extérieurs en pisé. 

Je visitai le même jour les ruines d'une autre 
ancienne cité qui avait nom Agadir, et qui 
s'élevait elle-même sur les ruines d'une ville 
romaine appelée Pomaria, sans doute à cause 
des arbres fruitiers qui abondent dans ce payç. 
Le beau minaret d'Agadir, qui s'élève majes- 
tueux et solitaire au milieu d'une oasis, repose 
jusqu'à six mètres de hauteur sur des pierres 
de l'antique Pomaria, et comme quelques-unes 
de ces pierres portent des inscriptions romaines, 
les archéologues y ont pu lire de précieux ren- 
seignements historiques. 

De Tlemcen une diligence m'a mené à Oran 
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en quinze heures. On part le soir, on voyage 
toute la nuit, et Ton s'éveille devant le lac Salé 
dans une campagne jaune et sablonneuse, cou- 
verte de scilles et de myriades de palmiers 
nains aux feuilles poudreuses ; à Thorizon sur- 
gissent des ramifications de l'Atlas : ces mon- 
tagnes bleuâtres découpent sur l'azur du ciel 
des lignes simples et graves. On m'aurait 
transporté subitement dans cette contrée, que 
j'aurais deviné l'Afrique : c'est bien ainsi que 
je me l'étais représentée. Le postillon envoyait 
des coups de fusils aux perdreaux, et un ex- 
cellent petit chien de chasse, plein d'ardeur et 
de vie, s'élançait à la poursuite du gibier. Ce 
chien devait mourir misérablement avant la fin 
du voyage : une roue de la voiture le coupa en 
deux, et j'entends encore les cris déchirants de 
la pauvre bête. 

On arrive à Oran tout couvert de la poussière 
du chemin. 

Oran est une ville espagnole assez étonnée 
de posséder une mosquée. 



CHAPITRE VIII 



EN KABYLIE 



Une agréable rencontre. — Le pic de Lella Khredidja.— La Reghaïa. 

— Le col des Beni-Aïcha. — Ménerville. — Haussonviller. — 
Lever de soleil.— Le Sebaou.- Villages kabyles. -» Les indigènes. 

— Tizi-Ouzou. — Le Fort-National. — L'hôtel des touristes. — 
L'insurrection kabyle. — Panorama du Djurdjura. — Enfants 
kabyles. — Notre caravane. — Ali. — Montures kabyles. — Le 
Thalelath. — Une vallée de Kabylid. — Une nature vierge. — Les 
figuiers. — Arrivée dans un village. — Les femmes kabyles. — 
Aspect des maisons. — Thala-Thaza. — Aspect de notre gîte. — 
Une réception kabyle. — Un repas au couscoussou. — Causerie. 

— Une nuit dans un gourbis. 



Le voyage d'Oran à Alger se réduit aujour- 
d'hui à une nuit passée en chemin de fer. On 
s'éveille dans la Mitidja, Timmense plaine de 
deux cents mille hectares, que bornent les pre- 
miers contreforts de T Atlas, et vers neuf heures 
du matin on découvre le panorama d'Alger, 
Tune des plus belles choses qui se puissent voir. 

J'épargne au lecteur la description d'Alger, 
qui a été faite mille fois (1). Au bout de trois 



(1) Une des meilleures descriptions d'Alger est celle qui figure 
sous le titre de c En Algérie > à la suite de l'œuvre posthume de 
M. Casimir Coomans : De Marseille à Gènes, 3* édition, 1880. 
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jours, j'avais épuisé toutes les curiosités de la 
ville, les mosquées, les palais mauresques, les 
marchés, les cafés et les bains maures. Je me 
promenais sur les boulevards, contemplant les 
crêtes aiguës et dentelées du Djurdjura, et 
roulant dans ma tête des projets d'excursion 
dans ces montagnes, lorsque je me rencontrai 
avec un ami qui venait de franchir la Médi- 
terranée avec des projets identiques. 

C'est une des plus agréables surprises qui 
puisse advenir à deux voyageurs que de se re- 
trouver dans une ville étrangère alors qu'ils se 
croyaient à mille lieues l'un de l'autre. Depuis 
deux mois que je m'étais embarqué au Havre 
pour les îles Fortunées, j'avais constamment 
voyagé seul, et voici que le hasard m'envoyait 
le plus aimable des compagnons au moment où 
je commençais à m'ennuyer de ma solitude : car 
on ne se sent jamais si isolé qu'au milieu des 
villes où l'on ne coudoie que des inconnus. 

Nous résolûmes de partir le lendemain pour 
la Grande Kabylie. Nous voulions gagner le 
Fort-National, aborder le Djurdjura par le ver- 
sant septentrional, gravir le Lella-Khredidja, 
le pic le plus élevé de la chaîne, gagner ensuite 
le versant méridional, et descendre dans l'Oued- 
Sahel. On sait que le Djurdjura est le principal 
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massif de TAtlas algérien. Le pic de Lella- 
Khredicya est, avec le pic de Chelia, dans le 
massif de TAurès, la plus haute montagne de 
TAlgérie. L'altitude du Chelia est de 2,312 
mètres ; celle du Lella-Khredidja est de 2,308 
mètres. 

Le 13 septembre dernier, à 7 heures du soir, 
nous prenions place dans le coupé d'une dili- 
gence qui part journellement de la place du 
Gouvernement. 

J'ai peu de choses à dire de la route d'Alger 
à Tizi-Ouzou, que nous avons parcourue pen- 
dant la nuit, sans le moindre clair de lune. Je 
me souviens seulement que vers dix heures du 
soir nous fûmes tirés de notre profond som- 
meil par un remue-ménage inusité : les roues 
« chauffaient », et il fallut les démonter , les 
refroidir à grande eau et les graisser. 

Cet incident nous occasionna un long arrêt 
dans une triste localité qui a nom « la Reg- 
haïa » . Nous nous réfugiâmes dans une cantine 
où mon compagnon m'apprit le jeu du mata- 
dor. Depuis lors, quand je joue au matador, je 
revois toujours la cantine de la Reghaïa'et les 
pauvres colons qui s'y trouvaient réunis : on 
voyait, à leur effrayante pâleur, combien la lo- 
calité est malsaine ; tous étaient minés par les 
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fièvres qu'engendrent en été les marais voi- 
sins. Quel est Timprévoyant qui a choisi un 
pareil endroit pour y bâtir un village ! Si les 
Européens ne peuvent vivre dans les vallées, 
pourquoi ne crée-t-on pas des villages dans les 
montagnes ? Les colons établis dans cette partie 
de l'Algérie sont, pour la plupart, des Alsaciens 
et des Lorrains qui sont venus chercher ici une 
nouvelle patrie sur la foi de trop belles pro- 
messes. 

Quelques heures plus tard nous nous arrê- 
tions au col des Béni-Aïcha, par lequel on passe 
des plaines de la Mitidja aux montagnes de la 
Kabylie. Par ce col ont passé les Romains, les 
Vandales, les Arabes, les Turcs : tous se sont 
heurtés à l'indomptable résistance de ces peuples 
féroces, ferocissimos populos, (1) fanatiques 
de la liberté et de l'indépendance. Les Français 
y ont passé pour la première fois en 1837, mais 
ce ne fut que vingt ans plus tard que la con- 
quête de la Kabylie fut achevée. 

Il y a, au col, un relais du nom de Méner- 
ville où nous prîmes une tasse de bouillon pré- 
parée par une mégère dont le type m'est resté 
en mémoire. La vieille était exaspérée de ce 

(1) Panégyrique de Maximien. 
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que nous étions tout seuls à faire honneur à 
son breuvage, pendant que les voyageurs de la 
rotonde ronflaient à qui mieux mieux. Le con- 
ducteur, qui était cause de tout le mal pour 
n'avoir pas graissé ses roues, essuya une bordée 
d'invectives. La bonne femme se dédommagea 
de son infortune en nous faisant payer triple, 
car elle avait remarqué du coin de Tœil que 
nous étions revenu trois fois au bouillon, « un 
bouillon de poule encore ! » 

Au point du jour nous étions au relai d'Haus- 
sonyiller. Là encore nous vîmes des fiévreux 
dont les figures hâves n'attestaient que trop 
que ce district est infecté de malaria. Il est rare 
qu'une première atteinte de fièvre soit mortelle ; 
mais elle est souvent fatale à la deuxième at- 
taque. Cette fièvre est de nature intermittente, 
comme toutes celles qui naissent de la malaria : 
elle visite de préférence les nouveaux arrivants. 
J'eus la malchance d'en contracter les germes : 
elle mit plusieurs jours à couver, et ne se dé- 
clara qu'à mon arrivée à Biskra. La malaria 
ne règne qu'en été, dans les vallées et près des 
rivières ; le mieux est de gagner les monta- 
gnes dès les premières atteintes du mal. On 
aura beau assainir l'Algérie, on ne lui ôtera pas 
son cli:nat africain. 
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Comme nous nous remettions en route, le 
soleil se levait sur la chaîne violette du Djur- 
djura, dont les cimes fraîches et limpides sur- 
gissaient comme un splendide décor, dans une 
atmosphère veloutée. En face de cette riante 
nature nous eûmes vite oublié les ennuis d'une 
nuit passée en diligence. Sous ce ciel brû- 
lant, les premières heures du matin sont les 
plus belles de la journée : les brises d'un air 
balsamique nouspéné traient d'un fluide\ivifiant, 
tandis que nous descendions dans la belle val- 
lée du Sebaou. Des aigles blancs, des vautours 
décrivaient dans les airs des orbes immenses 
au-dessus du lit desséché de la rivière. 

Bien que le Sebaou ait au moins un kilomètre 
de largeur, il n'y coule en été qu'un maigre 
filet d'eau : c'est cependant le fleuve le plus 
considérable de la Grande-Kabylie. En hiver il 
présente un tout autre aspect : alimentées par 
tous les torrents qui naissent des neiges du Djur- 
jura, ses eaux recouvrent alors toute l'étendue 
de la vallée. Le Sebaou, comme toutes les ri- 
vières arabes, change de nom en divers points 
de son parcours ; il se jette dans la Méditer- 
ranée , près de Dellis , après un cours de 
115 kilomètres. En l'absence de pont, la dili- 
gence en est réduite à passer la rivière à gué. 
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et comme le lit est encombré de gros galets, la 
traversée est fort amusante lorsqu'on a la chance 
de ne pas verser. 

Cette vallée du Sebaou est d'une grande 
fertilité. On y cultive le maïs, le sorgho, le tabac. 
Grâce aux débordehients annuels de la rivière, 
les champs se passent d'irrigation. Les figuiers 
constituent la grande richesse du pays : ils 
sont d'une taille remarquable, et sont plantés 
si drus, qu'ils forment de véritables forêts. Les 
nopals aussi croissent partout avec une vigueur 
extraordinaire: leurs fruits, qu'on désigne 
sous le nom de figues de Barbarie, entrent 
pour une grande part dans la nourriture des 
indigènes. Sur les pentes des montagnes s'épa- 
nouissent des forêts d'oliviers sauvages. Ces 
forêts servent de retraite aux chacals qui 
viennent rôder le soir autour des villages et se 
livrent à un concert de hurlements sauvages. 

Les villages kabyles diffèrent peu des nôtres, 
avec leurs maisons en pierres cimentées cou- 
vertes de tuiles et blanchies à la chaux. C'est, 
paraît-il, en vertu d'une mesure stratégique 
que les Kabyles sont obhgés de blanchir leurs 
maisons, afin qu'on puisse les apercevoir de loin. 

La population indigène est très-dense dans 
la vallée du Sebaou. Les villages se succèdent 
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à de courts intervalles, pittoresquement situés 
au milieu de fouillis de nopals. Des laboureurs 
kabyles travaillent dans les champs. Ils ont 
pour tout vêtement une grossière chemise en 
toile de coton sans cou ni manches, très-ample, 
tombant comme une tunique à la hauteur des 
genoux ; ils portent sur le haut de la tête une 
petite chéchia de laine et ont pour chaussures 
des sandales en peau de bœuf. Les femmes, à 
la différence des mauresques, ne se couvrent 
pas le visage. 

Le type kabyle ne ressemble d'ailleurs en 
rien au type maure, et leurs mœurs sont 
absolument différentes de celles des Arabes 
nomades qui n*ont qu'une habitation mobile. 
Le Kabyle est laboureur : il cultive la terre , 
dont il a Tentière propriété, et reste attaché 
au lieu où il est né. L'Arabe chérit le cheval, 
le Kabylo a pour animal favori le bœuf. Le 
long du Sebaou j'ai vu des attelages de trois 
ou quatre paires de bœufs ; j'ai vu aussi les 
femmes s'atteler à côté de ces animaux. Ces 
femmes kabyles, robustes et laborieuses, n'ont 
pas ]a beauté langoureuse des mauresques : 
elles sont d'ailleurs trop souvent défigurées 
par les ophthalmies. Les hommes surtout sont 
sujets à cette infirmité : j'ai vu des malheureux 
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dont les yeux sortaient complètement des 
orbites et étaient dévorés par les mouches. La 
cause en est dans leur incurable saleté, et 
surtout dans leur habitude d'exposer leur crâne 
tout rasé au brûlant soleil et de dormir à la 
belle étoile. Cette habitude, commune à tous 
les musulmans pauvres, donne à leur crâne 
une dureté et une épaisseur incroyables. Les 
enfants se battent à la façon des béUers, tête 
contre tête, et c'est un jeu très-fréquent que 
de lancer en Fair et de laisser retomber sur la 
tête des briques ou d'autres corps durs qui 
feraient voler en éclats le crâne d'un chrétien. 
Après treize heures de voyage, la diligence 
nous déposa à Tizi-Ouzou (col des genêts), 
Tune des plus importantes positions militaires 
de l'Algérie. C'est la clef de la vallée du Sebaou. 
Le fort a été construit par les Turcs sur des 
ruines romaines. Les habitants de Tizi-Ouzou, 
de même que ceux de la ville voisine de Palestre, 
furent presque tous égorgés lors de l'insurrec- 
tion des Kabyles, en 1871 . C'est aujourd'hui 
une petite ville de plus de 4,000 âmes, très- 
agréablement située au pied du mont Belloua 
qui la domine au nord : elle commande toute 
la vallée de l'Oued-Sebaou, et la chaîne den- 
telée du Djur^jura apparaît dans le lointain. 
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La diligence s'arrête ici, et il faut monter 
dans une voiture plus légère pour gravir les 
rapides lacets qui mènent au Fort-National. La 
distance de Tizi-Ouzou au Fort est de dix-huit 
kilomètres. La route, construite militairement 
par le maréchal Randon, a été achevée en 
vingt-deux jours, à travers le pays le plus 
montagneux qui se puisse imaginer. Il n'y a 
que la discipline militaire qui puisse produire 
de tels prodiges d'activité ! Le pays qu*on 
parcourt a un aspect absolument africain : les 
montagnes exposées au sud sont brûlées, 
calcinées. Partout des bois d'oliviers sauvages : 
on pourrait en tirer parti en les greffant. Il 
doit y avoir des bêtes fauves dans ces bois, des 
panthères, des hyènes, des sangliers, peut-être 
des lions, car les montagnes de la Kabylie sont 
leur séjour favori. 

Pour raccourcir le chemin, nous suivons des 
sentiers de traverse ; mais comme la montée 
est rude et que le soleil est au zénith, nous 
sommes dans un état aussi pitoyable que lors- 
que nous nous trouvions l'autre jour au bain 
maure d'Alger. Quelle atroce fournaise que la 
Kabylie en plein midi ! Il n'y a que les enfants 
kabyles qui semblent s'y trouver dans leur 
élément : nous les voyons accourir, la tête nue 
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et rasée, et se livrer à des batailles furieuses 
chaque fois que nous leur jetons un sou : le 
vainqueur a bientôt mis le butin en sûreté dans 
sa bouche, bien décidé à mordre à belles dents 
quiconque oserait Ty venir prendre. 

Nous arrivons à une heure au Fort-National, 
que nous apercevions depuis longtemps au- 
dessus de nos têtes, juché au sommet d'un 
piton qui semble inaccessible. A peine avons- 
nous franchi le mur d'enceinte, qu'à notre 
grande surprise nous nous trouvons dans un 
village français qui semble avoir été transporté 
par une fée au cœur de la mystérieuse Kabylie, 
un village qui a son église et son école, et qui 
compte 262 habitants, non compris la garnison. 
Tout ce monde vit dans l'enceinte du fort, qui 
occupe la plus importante position de la Grande- 
Kabylie : le magnifique plateau qui le porte se 
trouve à 916 mètres d'altitude, au centre de 
ces Beni-Iratem qui résistèrent le plus long- 
temps aux armes françaises. 

Le fort s'élève à l'endroit même où il y 
avait autrefois un village kabyle, acheté 
aux indigènes pour 25,000 francs. L'enceinte 
a 2,000 mètres de circuit : dix-sept bastions 
la défendent. Le maréchal Randon en posa 
la première pierre en 1857. Du haut de 
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son piton, cette imposante forteresse domine 
tout le pays kabyle et le tient en respect. 

Affamés, poudreux et fatigués du voyage, 
nous trouvons un gîte à Vbôtel des touristes. 
Qui s'attendrait à rencontrer un hôtel des 
touristes chez les Beni-Iratem! Il vient fort 
peu de touristes par ici, et nous sommes au- 
jourd'hui les seuls. 

L'hôtesse nous raconte pendant le déjeuner 
tous les incidents du siège que le Fort- 
National eut à soutenir lors de l'insur- 
rection des Kabyles en 1871. Quinze jours 
avant le commencement des hostiUtés elle 
fut avertie de ce qui se tramait par un Kabyle 
qui fut tué plus tard par les siens comme 
espion : elle aurait pu fuir, mais elle ne le 
voulut pas. Le siège commença le 16 avril et 
dura jusqu'au 16 juin : si le fort eût été en 
aussi bon état de défense qu'il l'est aujourd'hui, 
les assiégeants eussent été bientôt repoussés ; 
mais les travaux étaient loin d'être achevés : 
les assiégés étaient d'ailleurs en petit nombre, 
et les Kabyles seraient certainement entrés dans 
la place s'ils avaient osé tenter l'escalade des 
murs d'enceinte: ils avaient apporté des 
échelles, mais ils n'eurent pas le courage de 
s'en servir. Ils trouvèrent plus facile de réduire 
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les assiégés par la faim, et c*est ce qui serait 
advenu si les généraux Gérez et Lallemand 
n'étaient venus enfin au secours de la place. 

Une promenade aux environs du Fort-National 
laisse un souvenir ineffaçable : les perspectives 
sont d'une infinie beauté, surtout vers le sud, 
où l'œil s'égare sur de verdoyantes vallées 
dominées par une foule de pitons escarpés que 
couronnent des villages kabyles. Ces villages, 
souvent en guerre entre eux, occupent toujours 
des positions presque inaccessibles. La sublime 
barrière du Djurdjura ferme l'horizon : ce pano- 
rama de la chaîne algérienne est aussi inou- 
bUable que celui des Pyrénées qu'on embrasse du 
haut de la Place Royale de Pau ; mais combien 
l'aspect en est différent I Nos montagnes d'Eu- 
rope ne peuvent donner aucune idée de ces 
formidables masses rocheuses d'apparence 
inaccessible, dont les crêtes se découpent en 
châteaux, en clochetons, en tourelles, en mu- 
railles verticales. Les crêtes se succèdent 
comme les vagues de l'Océan, toutes d'une 
teinte cendrée qui se détache vivement sur un 
ciel d'un bleu intense. 

On ne peut s'imaginer les effets atmosphé- 
riques que produit cette violente lumière afri- 
caine. L'air est d'une telle pureté que cette 
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chaîne, située à vingt-cinq kilomètres en droite 
ligne, semble n'être qu'à quelques pas: on 
croirait presque pouvoir en toucher les parois 
d'un jet de pierre. 

S'il était situé sous la même latitude que 
les Alpes, le Djurdjura porterait des neiges 
éternelles ; mais sous le brûlant ciel d'Afrique 
les neiges fondent en été : à cette époque 
de l'année les cimes sont complètement dé- 
pourvues de leur blanche auréole, et c'est le 
seul élément qui manque à leur beauté. Les 
yeux habitués aux frimas des Alpes ne se font 
pas tout de suite aux montagnes africaines, 
que ne rehausse point cette éblouissante parure. 

Assis sur d'épaisses touffes de diss (i), nous 
restions silencieux devant ce magnifique pano- 
rama. Mais nous fûmes arrachés à nos 
rêveries par l'arrivée subite d'une demi-dou- 
zaine d'enfants kabyles, qui n'avaient pour 
tout vêtement qu'une queue de cheveux au 
sommet de la tête. Ils se hasardèrent à nous 
demander des sous, en souriant et en montrant 
des dents dont la blancheur d'ivoire tranchait 
sur un teint bistré : les petites filles pour nous 
mieux séduire nous disaient que nous étions 
fort joUs. Ah ! les câlines. Gomme elles étaient 

(1) Graminée aux feuilles plates ot velues. 
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gentilles et mignonnes, avec leurs grands yeux 
étonnés et leurs cheveux ébouriffés ! Mais 
quelle saleté ! La crasse leur tenait lieu de vê- 
tement. EUes regardaient d'un air interdit à 
travers nos lunettes de verre fumé dont elles 
s'étaient emparées : elles en avaient hélas ! 
grandement besoin, car Tune de ces pauvres 
enfants, qui n'avait pas sept ans, avait déjà le 
globe des yeux tout enflammé par l'effet du 
soleil d'Afrique. Mon camarade voulut dessiner 
ces petits Kabyles, mais dès qu'ils s'en aper- 
çurent ils prirent peur et s'enfuirent à toutes 
jambes. 






Le lendemain nous consacrons la matinée 
aux préparatifs de notre expédition au Djur- 
djura. A midi nous enfourchons nos montures, 
en échangeant une poignée de main avec les 
aimables officiers du bureau arabe. Le com- 
mandant supérieur a eu l'obligeance de mettre 
à notre disposition un < manteau bleu » ou 
cavalier arabe, qui doit nous escorter au milieu 
des tribus Kabyles que nous allons traverser ; 
il a reçu du colonel le pouvoir de réquisitionner 

6. 
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les hommes et les vivres dont nous pourrions 
avoir besoin, et il répond de notre sécurité. Les 
guides et les muletiers forment le reste de notre 
personnel, entièrement composé d* Arabes. 

Notre petite caravane offre une physionomie 
des plus pittoresques. En tête marche notre 
soldat, Ali-ben-Âhmed, monté sur un bel arabe 
bai, vêtu du soulbam bleu, coiffé d'une pièce 
de fine toile blanche, autour de laquelle s'en- 
roule un turban de corde brune en poil de cha- 
meau, chaussé d'une paire de babouches noires 
qui laissent voir une jambe nue et nerveuse. 
Il porte le fusil sur l'épaule. Une barbe noire 
orne son visage au teint halé. Il est le chef 
de la troupe et il semble très-fier de l'autorité 
qu'il exerce sur les muletiers. 

Nos mulets sont bizarrement harnachés : un 
anneau grossier en guise de mors, des 
chaînes de fer en guise de rênes ; dès que les 
mules se mettent à trotter, c'est un bruit 
de ferrailles assourdissant. Et puis, quelle 
selle ! Une sorte de bât, qu'on nomme < barda », 
et dont l'immense largeur exige un affreux 
écart de jambes, qui au bout de quelques 
heures devient une vraie torture. Cette position 
n'incommode guère les gens du pays, qui ont l'ha- 
bitude de s'asseoir les jambes croisées ; mais 
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rien n*est plus pénible que la barda pour d'hon- 
nêtes Nazaréens. Il va de soi que la barda n*a pas 
d*étriers, et que la seule ressource du cavalier 
est de fourrer les pieds dans le tellis ou sac à 
blé qui pend de chaque côté du bât. Mon com- 
pagnon est admirable en selle, ou mieux en 
bât, jambe de ci, jambe de là. Que pense- t-il 
de moi ? Quelle drôle d*équitation ! 

Nous sortons du fort par la porte du sud, et 
nous nous engageons dans une avenue plantée 
de magnifiques robiniers. Au bout de cinq cents 
mètres à peine nous découvrons toute la chaîne 
du Djurdjura: on croirait pouvoir l'atteindre 
en un quart d'heure, tant l'air est diaphane. 
Le Lella-Khredidja, que nous gravirons de- 
main, se dresse comme une pyramide qui do- 
mine de toute sa hauteur les sommets envi- 
ronnants. Non loin de ce pic surgit à droite le 
massif calcaire du Tbalelatb^ tout hérissé de 
tours, d'aiguilles, qui semblent menacer le ciel: 
on dirait d'un palais des Mille et une Nuits érigé 
au sommet de l'Atlas. 

Nous suivons, pleins d'ardeur et d'espérance, 
une belle route militaire taillée horizontalement 
dans la montagne, dont elle suit toutes les si- 
nuosités capricieuses : on n'y trouve pas un 
coin d'ombre, et le brûlant soleil au zénith y 
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est réverbéré par les parois rocheuses aux- 
quelles elle est adossée. Cette route mène du 
Fort-National au Bordj des Beni-Mansour , 
dans rOued Sahel, par delà le Djurdjura ; elle 
traverse la chaîne au col de Tirourda ; chez 
les Illiten. 

Après avoir suivi ce chemin facile sur un 
parcours de sept kilomètres, nous nous enga- 
geons à droite dans un sentier de mulets qui 
nous mène au fond d'une vallée dont nous 
ignorons le nom, mais qui est bien Tun des plus 
jolis sites que j'aie rencontrés depuis que je par- 
cours des montagnes. 

Ni les Alpes ni les Pyrénées n'ont rien 
d'aussi séduisant que ces vallées de Kabylie. 
Ce qui en fait le charme, c'est cette végé- 
tation africaine qui se développe avec une 
vigueur inouïe dans ces montagnes abritées 
des vents desséchants du désert. S'il y a 
au monde un jardin d'Armide, c'est bien le 
pays que nous parcourons en ce moment ; les 
essences forestières les plus différentes s'y 
trouvent réunies: les oliviers, les grenadiers, les 
chênes-verts, les lièges, les arbousiers, les lau- 
riers-roses, les yeuses s'élèvent autour de nous 
avec une infinie variété de port et de feuillage ; 
au-dessous ce sont des genêts, des lentisques, 
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des tamaris d'Afrique, du myrte, et une mois- 
son de fleurs de toutes nuances. Çà et là on 
aperçoit des arbres sacrés, aux branches des- 
quels sont suspendus en ex-voto des lambeaux 
d'étoffe rouge. 

Cette délicieuse vallée est arrosée par un 
de ces torrents des montagnes, dont les 
eaux claires et abondantes réveillent le 
souvenir des Alpes. Pendant deux heures nous 
le côtoyons, le traversant à gué par intervalles, 
car il n'y a pas la moindre trace de sentier 
dans cette vallée sauvage qui rappelle la terre 
aux premiers jours de sa naissance. Nous pour- 
rions nous croire les premiers qui découvrons 
ce site ignoré : personne n'y passe, pas même 
les Kabyles, qui fuient les vallées pour, s'éta- 
blir sur des pitons à pic. 

Comme on respire une pure atmosphère dans 
ces solitudes oubliées des hommes ! Comme on 
s'y sent heureux et libre, comme la vie y de- 
vient légère ! On a beau être rivé à l'anneau 
de la civilisation, on ne peut se défendre de 
la fascination qu'exerce cette nature vierge sur 
quiconque n'a pas entièrement perdu l'instinct 
de sa première indépendance. 

Pendant que nos arabes devisaient entre eux 
dans la langue du Coran, nous philosophions 
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de la sorte mon camarade et moi. Lorsque nous 
voulions ne pas être compris d'Ali, qui enten- 
dait le français, nous conversions en anglais ou 
en espagnol : Âli, qui se doutait bien que nous 
parlions de lui, semblait très-agacé de ne rien 
comprendre à notre mystérieux langage. On ne 
peut s'imaginer combien F usage d'une langue 
étrangère est précieux en Algérie : la curiosité 
est le moindre défaut des Arabes, et ils ont 
sans cesse Toreille tendue. 

Nous quittons les frais ombrages de l'Oued- 
Aïssi pour gravir la pente ardue d'un contre- 
fort du Djurdyura, où croissent d'innombrables 
figuiers chargés de beaux fruits murs. Ces 
figues de Kabylie sont exquises : il y en a de 
blanches et de brunes ; les blanches ont un 
goût plus délicat. Tous les figuiers sont exac- 
tement recensés : les tributs kabvles sont im- 
posées suivant le nombre de figuiers comme 
celles du Sahara le sont suivant le nombre de 
palmiers. La figue fraîche est enivrante comme 
le vin nouveau, et c'est généralement à l'époque 
de la cueillette des figues que fermentent chez les 
Kabyles les idées de liberté et d'émancipation. 

Au sommet de la montagne habite une tribu 
dont je n'ai pas noté le nom. A cinq heures du 
soir nous pénétrons dans leur village. Ali a un 
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message du bureau arabe a remettre au chef: 
pendant que Ton court à sa recherche, nous 
Tattendons sur nos mules, comme il convient à 
des personnages importants qui daignent visiter 
une tribu kabyle. Bientôt nous voyons arriver 
le chef en question : il est vêtu d'une ample tu- 
nique blanche et coiffé d'un fez rouge garni 
d'une floche ; il porte à la main un bâton, sym- 
bole de Tautorité. Il vient à nous, nous serre la 
main, et nous salue par la petite phrase sté- 
réotypée chez les Kabyles : « Bon jour, comment 
vas-tu? » C'est d'ailleurs tout ce qu'il sait de fran- 
çais. Pendant qu'il prend connaissance du mes- 
sage, un jeune nègre trop curieux s'est approché 
de lui tout doucement, ce qui lui vaut de la part 
du chef un formidable coup de bâton : le bâton 
n'est donc pas un simple symbole. Le nègre 
se retire confus, au milieu des éclats de rire 
de la foule. 

Notre arrivée dans ce village perdu au som- 
met de l'Atlas est un événement extraordinaire : 
toute la population se trouve assemblée autour 
de nous, et l'on nous étudie avec une curiosité 
silencieuse. Chaque nouvel arrivant nous adresse 
un respectueux salut. On nous prend, évi- 
demment, pour des autorités militaires, et à 
ces démonstrations nous répondons par le salut 
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militaire, avec une gravité digne. Risum te- 
neatis, amici. 

Les femmes qui sont si rigoureusement 
tenues au secret chez les Maures, se 
montrent ici en toute liberté, et elles sem- 
blent plus avides encore que les hommes de 
jouir de la vue des Roumis: elles ne se soucient 
en aucune façon de voiler leur visage, et à Tin- 
versé des Mauresques, elles sont fort peu vêtues; 
leur tunique, identique à celle des hommes, 
se rabat sur le dos et sur la poitrine et laisse 
voir les flancs nus jusqu'à la ceinture ; 
elles s'enveloppent la tête d'un madras en co- 
tonnade, souvent en soie. Elles ont les oreilles 
percées dans le haut et y accrochent de grands 
anneaux. Lorsqu'elles portent sur la tête un 
de ces vases kabyles dont la forme rappelle les 
amphores romaines, elles déploient gracieuse- 
ment leurs bras nus en relevant le coude vers 
le ciel, et dans cette pose classique elles sont 
véritablement belles à voir, avec leurs grands 
yeux noirs étincelants, leur taille svelte et leur 
démarche aisée. 

C'était la première fois que nous nous trou- 
vions dans un village kabyle. Pour y entrer 
comme pour en sortir, on passe sous ime espèce 
de corps-de-garde dont les portes sont si basses, 
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qu'il faut se courber sur sa monture pour ne 
pas se briser la tête contre les murs. Le corps 
de garde franchi, on se trouve dans une longue 
ruelle n'ayant d'autre pavé que les aspérités 
des roches, large de deux mètres à peine et 
bordée de murs sans fenêtres ni portes : ces 
murs servent de clôture aux cours qui précè- 
dent les habitations. 

Rien de plus primitif que l'architecture de 
ces demeures kabyles, qui ressemblent plus 
à des granges qu'à des maisons ; elles 
sont toutes construites sur le même plan, 
basses, couvertes de tuiles rouges, compactes, 
serrées les unes contre les autres. Elles sont 
éclairées non par des fenêtres , mais par 
d'étroites ouvertures pratiquées dans l'épais- 
seur des murs, assez semblables a des lucarnes 
de prison. 

Au centre du village se trouve une 
maison un peu plus grande que les autres ; 
c'est le lieu de réunion des membres de la 
djemma^ sorte d'assemblée législative qui gou- 
verne la petite république : car les tribus kabyles 
sont divisées en une infinité de petites républi- 
ques indépendantes, qui sont souvent en guerre 
les unes contre les autres. La cyemma se com- 
pose des hommes en état de porter un fusil. 
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Après avoir franchi trois montagnes et trois 
vallées, nous arrivâmes vers sept heures du soir 
à Thala-Thaza, village situé presque au pied du 
pic de Lella-Khredidja. Àli avait décidé que nous 
y passerions la nuit. Le caïd du village avait été 
informé de notre arrivée par le télégraphe kabyle, 
qui n'est autre que le télégraphe aérien ou par 
signaux des Romains. Une députation envoyée 
par le caïd vint au-devant de nous et nous in- 
troduisit dans cette espèce de corps de garde 
qu*on trouve à rentrée de toute agglomération 
kabyle. Nous crûmes d'abord qu'on nous réser- 
vait un autre lieu de réception ; mais quand 
nous vîmes venir le cheik en personne, nous 
en conclûmes que c'était là notre gîte pour la 
nuit. Triste gîte en vérité, ouvert à tous les 
vents, et donnant passage à une rue ! 

Ce gourbis présentait l'aspect d'une écurie 
percée à chaque extrémité d'une porte non close, 
et, comme la rue qui le traversait était la seule 
artère de l'endroit, gens et bêtes passaient 
constamment au milieu de la salle de réception. 
Il n'y avait aucune espèce de mobilier, et nous 
étions fort intrigués de savoir de quelle manière 
serait servie la diffa et comment nous dormirions. 
Nous avions bien remarqué qu'il y avait, adossé 
au mur, de chaque côté de la rue, un banc 



EN KABYLIE 199 

grossier formé de pierres amoncelées et occupant 
toute la longueur de la pièce : ce banc, haut de 
trois pieds, était recouvert d'un tapis crasseux, 
qui dissimulait mal les aspérités des matériaux 
entassés au-dessous. Nous étions loin de 
penser que ce tapis serait à la fois notre table 
d'hôte et notre lit commun. Le cheik nous 
invita à monter sur le banc. 

A l'exemple de notre hôte nous nous asseyons 
à la mauresque, les jambes croisées ; autour 
de nous font cercle les principaux du village, 
tous accroupis sur les talons. Parmi eux sont 
les deux fils du cheik : leur figure féminine est 
d'une rare distinction ; ils ont mis pour la cir- 
constance leur costume de gala : turban de soie 
blanche rayée de brun, burnous blanc sous 
une veste bleue galonnée d'argent, amples cu- 
lottes de drap blanc, ceinture de laine rouge, 
bottes rouges ornées d'arabesques d'argent. Ils 
paraissent très-flattés des compliments que 
nous leurs adressons sur leur riche cos« 
tume, et ils règlent leurs montres d'après les 
nôtres pour nous faire voir qu'ils connaissent 
les raffinements de la civilisation. 

Mais voici (|u'on apporte la traditionnelle diffày 
ou repas des hôtes. Elle consistait en une py- 
ramide de couscoussou amoncelée sur un im- 
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mense plat en bois pouvant mesurer trois pieds 
de diamètre ; au sommet de la pyramide se 
trouvait le sucre de cassonade, et en différents 
endroits on voyait des morceaux de mouton 
bouilli. 

Le plat fut déposé sur le tapis, en face du 
cheik, et les quinze ou seize convives rétréci- 
rent le cercle. Une lanterne accrochée au plafond 
éclairait notre groupe pittoresque. Avant le 
repas on fit une courte prière en fixant les yeux 
sur les deux mains ouvertes comme un livre. 
Puis le cheik distribua gravement les morceaux 
de viande qu'il prenait avec les doigts et qu'il 
disposait sur le tapis devant chaque convive, 
car les assiettes sont inconnues des Kabyles. 
Chacun s'empara alors d'une longue cuiller en 
bois, d'une forme grotesque, attaqua d'une main 
au moyen de cet instrument le plat de cous- 
coussou, et de l'autre main sans aucun instru- 
ment entreprit la viande. Par intervalles, et 
au fur et à mesure que la montagne de cous- 
coussou diminuait d'altitude, le cheik y versait 
un affreux bouillon, et chacun manœuvrait 
sa cuiller de bois de manière à opérer le mé- 
lange. 

Nous imitions consciencieusement nos voisins. 
Ali s'aperçut que la viande résistait à l'attaque 
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de mes mâchoires : aussitôt il détacha de son 
quartier de viande, avec les doigts, le morceau 
le plus tendre, et me l'offrit délicatement entre 
le pouce et l'index : comme on y voyait l'em- 
preinte de ses dents, je me serais bien passé de 
la politesse ! 

Mon compagnon, qui avait observé cette 
scène du coin de l'œil, fut pris d'un accès 
de rire dont je ne pus me défendre, et je crai- 
gnis un instant que cette contagieuse hilarité 
ne nous fût fatale ; mais les Kabyles ne soup- 
çonnèrent même pas la cause de notre gaîté 
intempestive, et il se bornèrent à nous regarder 
d'un air étonné. Ils n'articulèrent pas une pa- 
role pendant le repas, sauf quelques mots d'in- 
vocation à Allah. 

Nous mangions de bon appétit, avec les 
dents de la foi, bien qu'en toute autre circons- 
tance cette barbare cuisine nous eût fait fuir. 
Ce n'est pas que le couscoussou soit absolu- 
ment mauvais : ce mets national des Arabes et 
des Kabyles, assez semblable au pilau des Turcs 
et des Persans, se fait avec le grain de froment 
cuit à la vapeur : c'est l'accompagnement ordi- 
naire de la volaille et du mouton. Nos hôtes en 
consommèrent de prodigieuses quantités. 

Nous dûmes bientôt, mon camarade et moi. 
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nous déclarer vaincus, au grand étonnement du 
cheikqui continua courageusement Tattaque avec 
les autres, se servant de temps à autre de son 
burnous en guise de serviette. Nous avions beau 
chercher des yeux un peu d'eau pour étancher 
la soif que provoque le couscoussou, nos hôtes 
ne se préoccupaient pour le moment que de 
manger. Ce ne fut qu'un quart d'heure après 
la fin du repas qu'on apporta un large bol rem- 
pli d'eau claire, auquel chacun porta les lèvres 
à tour de rôle. Les Arabes se gardent de boire 
en mangeant, et c'est une coutume très-hygié- 
nique. L'eau, servie à discrétion, était excel- 
lente. 

Quand le plat de couscoussou eut disparu, on 
apporta des figues qui venaient d'être cueillies : 
ce fut un délicieux régal. Puis Ton servit le 
café préparé à la mauresque. Après le café 
nous offrîmes un cigare au cheik et il rompit 
enfin le silence. Il savait le français et même 
un peu d'allemand, car il avait été prisonnier 
de guerre en Prusse. Il aimait fort peu les 
Prussiens, et il ne leur pardonnait pas de lui 
avoir donné du pain noir et des kartoffel et de 
l'avoir fait grelotter tout un hiver au milieu des 
frimas de Stettin qui lui faisaient regretter le 
beau ciel bleu de sa Kabylie. Il nous demanda 
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pourquoi nous avions abandonné si tôt la ba- 
taille au coucoussou. « Ah ! je sais bien, dit-il 
en riant, que du cochon ferait mieux votre af- 
faire ! Gomment pouvez-vous toucher à cette 
viande impure ! quel péché ! » Pour toute ré- 
ponse, nou's lui objectâmes qu'Allah, en créant 
le cochon, avait commis un plus gros péché 
que nous qui nous bornons à le manger. Notre 
interlocuteur parut tout interdit de cette obser- 
vation et parla d'autre chose. 

Vers neuf heures du soir le cheik nous fit 
apporter des coussins de cuir pour reposer la 
tête, et nous invita à. nous coucher sur le tapis 
où nous venions de dîner. Nous nous envelop- 
pons dans nos couvertures de voyage, car les 
nuits sont fraîches dans la montagne, et notre 
gîte est ouvert à tous les courants d'air. A nos 
côtés s'étendent les Kabyles, et nous sommes là 
plus de douze dormeurs ronflant, tout habillés 
sur une couche commune. Le cheik souffle la 
lampe, et bonne nuit ! 

Je me serre contre mon compagnon, et 
reste longtemps à fermer l'œil : c'est que 
c'est drôle de dormir sous le toit d'un 
gourbis juché sur un piton du Djurdjura, au 
milieu de ces Kabyles qui ont massacré tant d'Eu- 
ropéens par amour de l'indépendance. Et puis. 
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je ne sais quelles atroces émanations, essence 
de burnous ou parfum de bouse, nous saisis- 
sent à la gorge. Enfin, brisé de fatigue, je m'en- 
dors à la garde de Dieu et de l'hospitalité. 
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Je fus debout aux premières lueurs du jour. 
En mettant le nez dehors, je constatai, à ma 
grande surprise, qu'il régnait un épais brouil- 
lard et que la température était singulièrement 
froide : il me sembla que nous venions de passer 
en une nuit de F Afrique au nord des Alpes. 
Tous les coqs du village chantaient de leur plus 
belle voix. Malgré le froid et le brouillard, des 
Kabyles dormaient en pleine rue, tête nue : 
peut-on s'étonner qu'ils aient tous des maux 
d'yeux ! Je remarquai que trois gardes veillaient 
autour de la maison. Etaient-ils là pour nous 
protéger contre les voleurs ou pour nous in- 
terdire toute invasion dans le village? C'est ce 
que nous n'avons pu savoir. 

6.. 
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Nous réveillâmes Ali et les muletiers, car 
nous voulions atteindre de bonne heure la cime 
du Lella Khredidja. 

Notre départ fut grandement retardé par les 
dévotions et les ablutions de nos hommes. 
L'hospitalité kabyle est absolument gratuite, et 
nous ne pûmes offrir au scheik que nos remer- 
ciments. 

Nous nous remîmes en route à six heures du 
matin. Nous suivions un sentier tracé au milieu 
d'énormes blocs calcaires qui nous rappelaient 
le Chaos de Gavarnie. La brume était d'une 
telle intensité, que la fin de la caravane ne 
pouvait voir ceux qui marchaient en tête. Nos 
vêtements mouillés nous collaient au corps, et 
nous grelottions comme dans les brumes glacées 
de la Laponie. Comme nous regrettions la 
chaleur et le ciel bleu de la veille ! Les 
montagnes d'Afrique sont capricieuses com- 
me celles d'Europe. L'idée de l'insuccès de 
notre ascension nous jetait dans un profond 
découragement. 

Il y avait deux heures et demie que nous 
étions en marche quand nous atteignîmes le col 
de Thala Rana, qui s'ouvre entre le Lella 
Khredidja et le massif du Thalelath. Nous nous 
demandions si par un pareil brouillard nous 
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devions entreprendre Tascension du Pic et s'il 
n'était pas plus sage de gagner immédiatement 
le versant méridional du Djurdjura et de des- 
cendre vers rOued Sahel. Nous décidâmes de 
déjeuner pour résoudre la question. 

On ouvrit les tellis, nous tirâmes du panier 
aux provisions le pain blanc, la viande froide 
et le vin que nous avions emportés du Fort- 
National, et nous nous mîmes â table sur une 
pointe de rocher. Le froid nous avait singuliè- 
rement aiguisé Tappétit, et nous jugions 
qu'il en devait être de même de nos Arabes ; 
mais les malheureux se trouvaient en rha- 
madan, et ne pouvaient prendre aucune 
nourriture jusqu'au coucher du soleil. Nous 
pensions qu'ils profiteraient de la dispense 
dont jouissent les musulmans en voyage, et 
nous leur offrîmes une part de nos provisions ; 
mais en rigoureux observateurs de la loi de 
Mahomet, ils ne voulurent rien accepter, et ils 
ne mangèrent ni ne burent de toute la journée. 
On frémit à l'idée de faire absolument à jeun 
l'ascension du plus haut pic du Djurdjura ! 

Pendant que nous prenions notre repas, le 
voile de brume se déchira partiellement et nous 
laissa voir le superbe massif du Thalelath, 
dont les murailles à pic offraient l'aspect d'un 
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château gothique. Nous poussâmes des cris de 
joie, dans l'espoir d'une prochaine éclaircie. 
Bientôt le pic du Lella Khredidja se dressa à 
son tour au-dessus de nos têtes : c'était une 
grande pyramide jaune, parsemée de taches 
de verdure que nous prenions pour des bruyères 
et qui n'étaient ni plus ni moins que des cèdres 
plusieurs fois séculaires, comme nous pûmes le 
constater dans la suite de notre ascension. 

La caravane se divisa au col : les mulets, 
accompagnés de leurs maîtres, poursuivirent 
leur route vers Thala Rana, tandis que nous 
nous mimes à gravir à pied le cône du Lella 
Khredidja. Quoique réduite, notre troupe était 
nombreuse encore. Ali avait réquisitionné une 
dizaine de Kabyles qui portaient nos couver- 
tures et nos provisions, et qui devaient nous 
mener en lieu sûr au cas où nous serions 
assaillis par une de ces bourrasques subites 
qui surviennent si fréquemment à ces hauteurs 
brisant les arbres et renversant les hommes et 
les mulets. Comme un de ces Kabyles refusait 
de nous suivre, Ali me pria d'écrire son nom 
en français pour faire rapport au bureau arabe. 
Une violente dispute s'éleva entre le Kabyle et 
le soldat, une de ces disputes homériques 
chères aux Arabes : le Kabyle tint bon, et dé- 
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clara qu'il paierait Tamende plutôt que de 
suivre les Nazaréens. 

tomme nous gravissions la montagne, nous 
fîmes la rencontre d'un troupeau de chèvres et 
de moutons conduits par un berger vêtu de 
haillons : il portait la houlette traditionnelle. Ce 
tableau me transportait au cœur des Alpes. 
Six semaines avant, j'avais fait une rencontre 
semblable sur les pentes du pic de Ténériffe ; le 
berger de Ténériffe, le berger arabe et celui 
des Alpes n'ont rien qui les distingue 
Tun de l'autre : tous mènent la vie nomade et 
patriarcale, et c'est le seul type qui se retrouve 
dans chaque pays ; mais le berger arabe 
semble avoir plus d'affection pour ses troupeaux : 
on le voit porter les agneaux sur les bras et 
exercer sa vigilance de mille façons ; il désigne 
chaque mouton, chaque chèvre, par un nom 
spécial, et les troupeaux reconnaissent sa voix 
et accourent sitôt qu'il la leur fait entendre. 

Notre petite caravane suspendue aux flancs 
rapides du Lella Khredidja, marchait brave- 
ment à la conquête de la cime. La montée 
était rude, et tout le monde haletait comme les 
daims poursuivis par les chasseurs. Ah ! les 
belles montagnes qui se découvraient à mesure 
que nous nous élevions ! Des parois verticales. 
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des pyramides, des tours d'une hauteur prodi- 
gieuse, des crêtes tailladées en scie, hérissées 
de glaives levés vers le ciel, des corniches 
aériennes suspendues au-dessus d'abîmes ver- 
tigineux, voilà les visions fugitives que nous 
laissaient apercevoir de rapides éclaircies. Mais 
le voile de brume ne s'était déchiré pour un 
moment que pour se refermer bientôt plus épais 
que jamais. 

Lorsque nous atteignîmes la région des cèdres, 
nous fûmes témoins d'un magnifique spectacle : 
tantôt nous planions au-dessus des brouillards 
qui se développaient sous nos pieds comme 
une mer d'un blanc laiteux, tantôt la brume, 
montant des vallées et chassée par les courants 
inférieurs, nous envahissait subitement et nous 
enveloppait au point que nous pouvions à peine 
voir à dix pas. A chaque minute c'était un 
changement à vue, et la température passait 
continuellement par des alternatives de chaleur 
et de froid, suivant que nous étions plongés 
dans les nuages ou que le soleil brillait au-dessus 
de nos têtes. 

Les cèdres, que nous avions pris d'en bas 
pour des bruyères, offraient l'aspect le plus gran- 
diose : leurs troncs mesuraient à la base cinq 
ou six mètres de pourtour ; leurs branches, qui 
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se ramifiaient à l'infini, couvraient de leur 
ombre épaisse un immense espace. Ces géants 
de r Atlas sont peut-être contemporains de leurs 
congénères du Liban. On ne peut se défendre 
d'une religieuse émotion à la vue de ces arbres 
antiques, qui ont vu passer tant de siècles et de 
générations et ont résisté à tant de tempêtes. 
L'impression est rendue plus vive encore par 
le silence et le calme profond qui régnent à ces 
grandes altitudes (1). 

Lorsqu'on a dépassé la région des cèdres, 
toute végétation disparaît : on ne voit plus que 
la pierre grise et nue, tachée çà et là d'un 
lambeau de mousse. L'ascension devient une 
véritable escalade. Naguère transis par la 
brume, nous étions maintenant tout en nage, 
et tourmentés par une soif ardente. A chaque 
instant nous pensions voir surgir la cime au- 
dessus de nos têtes ; mais de nouvelles cimes 
se dressaient sans cesse les unes au-dessus des 
autres. Pendant deux heures nous ne cessâmes 
de côtoyer les précipices : au moindre faux pas 
nous roulions dans les abîmes dont le brouil- 
lard nous cachait le fond. Nos Kabvles étaient 



(1) Le cèdre de l'Atlas (Cedrus Libani, Var, atlantica) croit dans 
les régions les plus élevées. On le trouve rarement au-dessous d'une 
altitude de 1.000 mètres. 
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pleins de sollicitude pour nous : ils nous ten- 
daient la main aux mauvais pas. On a trop 
médit de ces braves Kabyles. 

Il était midi quand nous atteignîmes le point 
culminant de la montagne. Un soleil chauffé à 
blanc dardait au-dessus de nos têtes, mais à 
nos pieds une brume impénétrable enveloppait 
toute la nature. Âh ! se trouver au sommet de 
TAtlas, sur le plus haut pic de la Kabylie, du 
haut duquel on découvre par un temps clair 
des centaines de pitons couronnés de village 
kabyles, et par delà ces pitons les plaines de 
la Mitidja et la tache blanche qui indique rem- 
placement d* Alger, à quarante lieues à vol 
d'oiseau, deviner un tel spectacle par l'imagi- 
nation et ne pouvoir en jouir par les yeux, 
j'avoue qu'une telle infortune mettait en dé- 
faut toute ma philosophie. Je considérais d'un 
œil abattu cette mer de nuages qui nous ca- 
chait un panorama splendide, et je me répan- 
dais en malédictions contre les éléments. Mon 
compagnon, plus fort en face de l'adversité, 
dut me ramener a la résignation. 

La cime est un petit plateau absolument in- 
culte, très-étroit et long de quinze mètres à 
peine : elle est formée de roches feuilletées 
dont les stratifications sont presque verticales. 
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Au nord-ouest, le pic surplombe un effroyable 
précipice aux parois dénudées : ce versant est 
inaccessible. Sur le bord du gouffre se trouve 
une petite construction en pierres sèches, sans 
toiture : c'est un sanctuaire destiné à consacrer 
le souvenir d'une sainte femme qui vivait au- 
trefois au sommet du pic, s'il faut en croire une 
vieille tradition. Elle s'appelait Lella (1) Khre- 
didja,etc'estàellequelamontagne doit son nom. 
Le sommet est considéré par les Kabyles comme 
un lieu saint : ils y vont en pèlerinage à certains 
jours de l'année, comme les Hindous vont au 
sommet du pic d'Adam et les Japonais au 
sommet du Fusi-Yama. 

Lella Ehredidja est en grande vénération à 
cause des innombrables guérisons miraculeuses 
qu'elle opéra pendant sa vie par la vertu d'Allah 
et du prophète. Lorsqu'elle voulait descendre 
de la montagne, elle n'avait qu'à s'asseoir sur 
une pierre, et sur cette monture elle chevau- 
chait à travers les espaces. A ceux qui dou- 
teraient de l'authenticité du fait on montre la 
pierre qui se trouve encore à sa place. J'ai vu 
la pierre, mais j*avoue qu*elle ne m'a pas 
complètement convaincu. 

(1) Lella est un titre qui se donne anx maraboutet: c'es' Féqui- 
valent féminin du titre de Suit que Ton donne aux marabouts. 
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Au centre du petit plateau est érigée une 
pyramide Jormée par les pèlerins : chaque 
individu y apporte sa pierre, et elle a déjà at- 
teint plusieurs mètres de hauteur. Nous nous 
hissâmes jusqu'au sommet du monument, nous 
y déposâmes chacun notre pierre, et nous y 
inscrivîmes nos noms et la date de notre as- 
cension. 

Nous déjeunâmes ensuite sur les rochers, 
dans Tattente d'une éclaircie. Nos Kabyles 
avaient apporté un grand plat de cous- 
coussou au poulet, des œufs durs et un pot de 
miel ; le poulet eût été trouvé trop coriace par 
les affamés de la Méduse ; mais le couscoussou 
mélangé au miel eût fait un repas passable si 
nous avions pu étancher notre soif brûlante : 
hélas ! ces fanatiques musulmans avaient la 
tête tellement dérangée par leur rhamadan, 
qu'ils n'avaient pas emporté la moindre goutte 
d'eau ; nous avions bu au col notre dernière 
bouteille de vin, et comme les pentes du Lella- 
Khredidja étaient entièrement à sec en cette 
saison, nous fûmes réduits à la dure nécessité 
de nous désaltérer avec nos œufs durs. Celui 
qui n'a pas gravi une montagne d'Afrique au 
cœur de l'été ne peut se faire une idée du tour- 
ment de la soif. Pour un verre d'eau nous 
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eussions donnée toute la Kabylie. Nous ne de- 
vions pas rencontrer de source avant d'ar- 
river à Thala-Rana, localité située à deuxheures 
de marche. 

Nous attendîmes vainement pendant une 
heure que le soleil au zénith dispersât les bru- 
mes, et comme nous ne pouvions rester perpé- 
tuellement au sommet de T Atlas, nous reprîmes 
nos bâtons de montagne. 

Nous avions gravi par le versant nord, nous 
descendîmes par le versant sud pour gagner 
cette portion de la Kabylie qui s'étend par delà 
le Djurdjura. 

Cette chaîne, qui se dirige de Test à Toiiest, 
divise la Kabylie en deux parties absolument 
distinctes : elle envoie ses eaux au sud dans 
rimmense vallée de TOued-Sahel, qui est à la 
Kabylie méridionale ce que TOued-Sebaou est 
à la Haute-Kabylie. 

Le versant sud du Lella-Khredidja est beau- 
coup plus escarpé que le versant nord : si 
nous avions abordé la montagne de ce côté, 
l'ascension nous eût été infiniment plus pénible. 
Depuis la cime de la montagne jusqu'au village 
de Thala-Rana, on descend continuellement à 
pic. Il est assez curieux que la plupart des 
chaînes de montagnes qui ont la même orien-> 
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tation offrent la même disposition : les Alpes, 
les Pyrénées sont généralement à pic du côté 
de ritalie et de TEspagne. 

Nous descendions depuis une heure à travers 
des touffes de diss, quand le voile de brume se 
déchira tout à coup au sud, du côté de la plaine 
des Beni-Mansour. Ce fut comme un magnifi- 
que lever de rideau : l'Afrique du sud, l'Afrique 
calcinée et ensoleillée était devant nous ; toute la 
Kabylie méridionale se déroulait à nos yeux, 
avçc sa grande vallée de TOued-Sahel, vers la- 
quelle convergent une infinité de vallées trans- 
versales dominées par des montagnes secondaires 
qui nous paraissaient tellement surbaissées , 
qu'on eût dit que la contrée était parfaitement 
plane. Un soleil flamboyant inondait cette im- 
mense étendue de pays, tandis qu'au-dessus de 
nos têtes le Lella-Kredidja se dérobait dans la 
brume. 

Après avoir traversé une forêt de cèdres plus 
belle encore que celle que nous avions vue sur 
le versant nord, nous arrivâmes à trois heures 
de raprès-midi au village kabyle de Thala- 
Rana, où nous courûmes tout de suite nous 
désaltérer à la fontaine : jamais Champagne 
Gliquot ne nous parut si délicieux que la gorgée 
d'eau que nous bûmes dans le creux de la main. 



SUR LE DJURDJURA 217 

Thala-Rana est le sanitarium où se transpor- 
tent en été le bureau arabe et la garnison des 
Beni-Mansour, pour échapper aux fièvres qui 
régnent dans TOued-Sahel. Nous prîmes une 
heure de repos sur la terrasse du bureau arabe, 
du haut de laquelle on embrasse un des plus 
beaux panoramas de TAlgérie. La large vallée 
de rOued-Sahel se déroule aux pieds du specta- 
teur, avec sa rivière scintillante, ses champs, ses 
villages, ses forêts et son admirable ciel bleu ; 
la petite ville des Béni-Mansour apparaît comme 
une tache blanche à vingt kilomètres de distance. 

Nous retrouvâmes à Thala-Rana nos mulets. 
Pendant trois heures nous descendîmes à fond 
de train dans la vallée, dont le sol desséché, 
durci et crevassé par le soleil d* Afrique, rap- 
pelait assez bien Taspect de nos plaines pendant 
les fortes gelées d'hiver. 

Nous traversâmes la rivière sur nos mulets, 
par un admirable coucher de soleil. Le Djur- 
djura, maintenant tout à fait dégagé des brumes, 
surgissait derrière nous dans toute sa gloire : 
Tombre du soir avait déjà envahi la vallée, que 
les cimes des montagnes reflétaient encore les 
feux du soleil; de roses elles devinrent violettes. 

Le plus haut piton du Lella-Khredidja reçut 
les dernières lueurs du jour : longtemps le soleil 

7 
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couchant caressa sa cime altière avant de lui 
donner le baiser d'adieu. Je ne pouvais m'em- 
pêcher de contempler avec un mélancolique sen- 
timent de dépit cette cime qui se baignait main- 
tenant dans une pure atmosphère, et du haut 
de laquelle nous n'avions vu que d'affreux 
brouillards. 

Nous arrivâmes à sept heures du soir à 
Thaourirth, brisés de fatigue, mais pourvus d'un 
appétit aiguisé par vingt-quatre heures de cous- 
coussou. Nous cherchâmes un gîte dans un de 
ces loghouse qu'on trouve dans les pays nou- 
veaux : une maison faite de troncs d'arbre, 
sans étage, avec des chambres sans plafond et 
une toiture à travers laquelle, pénétraient l'air et 
la lumière. L'hôte, un Lorrain, était dans un 
état pitoyable: la dissenterie et les fièvres 
l'avaient réduit à l'état de squelette ; bien qu'il 
fit une chaleur atroce, il grelottait à claquer des 
dents. Quand il nous regardait avec ses yeux 
ternes, on eût dit la fièvre en personne. Comme 
il n'y avait pas de médecin à quinze lieues à la 
ronde, le malheureux devait se soigner lui- 
même. Il est assez probable que c'est dans 
cette région insalubre de l'Oued-Sahel que je 
contractai la fièvre dont j'éprouvai les premiers 
symptômes à Biskra. 
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Nous assistâmes à Thaourirlh à une curieuse 
cérémonie religieuse qui eut lieu en plein air, 
à roccasion de la clôture du rhamadan. Comme 
la localité n'a point de mosquée, les indigènes 
s'étaient réunis sur une butte qui surgissait au 
milieu du lit presque desséché de la rivière. 
Là, sous la conduite du marabout, ils firent 
leurs dévotions à la face du ciel. De loin nous 
les observâmes, et nous les vîmes se proster- 
ner plusieurs fois la face contre terre, du côté 
de Torient. Ils accomplissaient ces exercices 
avec un remarquable ensemble, et obéissaient 
chaque fois à un signe du marabout. Après les 
prières et les prosternations, le marabout leur 
fit un petit sermon : il les félicita d'avoir observé 
le rhamadan, et menaça des peines éternelles 
ceux qui n'avaient pas accompli les obligations 
du jeûne. Puis tous rentrèrent processionelle- 
ment au village de Thaourirth , précédés par le 
marabout. 

Thaourirth se trouve sur la route d'Alger à 
Constantine, que les dihgences parcourent jour- 
nellement en quarante-huit heures, en atten- 
dant qu'un chemin de fer réunisse les deux 
villes (1). Nous prîmes la diUgence au passage, 

. (1) Le chemin de fer est achevé entre Constantine et Sétif, sur un 
parcours de 155 kilomètres. 
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et nous entrâmes dans un pays désert et dé- 
peuplé, faisant un contraste frappant avec les 
populeuses vallées de la Grande-Kabylie. Les 
montagnes, d'une teinte jaune, sont entière- 
ment dénudées. Cette contrée serait propre à re- 
cevoir des plantations de pins ou d'oliviers (1). 
Les relais sont échelonnés à de très-grandes 
distances, et les pauvres chevaux font des 
étapes de cinquante kilomètres. Ce n'est que 
de loin en loin qu'on rencontre un être vivant, 
tantôt Mïi Arabe sur sa mule, tantôt une femme 
Kabyle qui semble tout interdite de nous 
voir passer. 

Dans cette région les couchers de soleil sont 
d'une merveilleuse beauté : la prodigieuse trans- 
parence de l'air y produit des effets atmosphé- 
riques absolument inconnus dans nos froides 
contrées du nord. Les monts lointains du Djur- 
djura offrent à la chute du jour une magie de 
teintes que nulle palette ne pourrait rendre : 
les nuances les plus variées, les plus riches s'y 
fondent dans des gradations d'une exquise dé- 
licatesse ; puis, à cette féerie de couleur succè- 
dent ces admirables nuits africaines d'une infi- 
nie sérénité : des millions d'étoiles émaillent le 

(1) L'olivier ordinaire rapporte 10 francs au bout de 10 ans, 20 francs 
lorsqu'il a atteint tout son développement. 
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ciel de paillettes scintillantes. S'il est des hom- 
mes blasés que ne peuvent plus émouvoir les 
beautés de la nature, qu'ils viennent ici ranimer 
le sentiment éteint de Tenthousiasme. 

Après seize heures [de voyage, la diligence 
nous déposa à quatre heures du- matin à Sétif, 
par un froid piquant ; c'est que Sétif se trouve 
à une altitude de près de 1 ,100 mètres au-dessus 
du niveau de la mer. C'est à Sétif (1) que se 
tient tous les dimanches le fameux marché fré- 
quenté par 10,000 Arabes. Nous ne fîmes que 
traverser la ville pour nous rendre à la gare 
du chemin de fer. Le train se met en marche 
à cinq heures du matin, avec quatre ou cinq 
voyageurs. Les arrêts sont longs et fréquents, 
et l'on roule avec la prudente lenteur des trains 
espagnols. Le pays qu'on traverse est d'une 
solennelle tristesse : d'immenses plaines bor- 
nées par des collines jaunes, sorte de steppes 
où errent des Arabes nomades, dont les tentes 
basses surgissent de temps à autre à l'horizon. 
Pas un arbre, pas une touffe de verdure : c'est 
l'image du Sahara. 

A midi nous arrivâmes à Constantine. 



(1) Sétif compte, avec ses annexes, une population de plus de 
9,000 âmes, dont 2,000 Français. Cest une Tille entièrement mo- 
derne, bâtie sur l'emplacement de l'ancienne Sitifis des Romains. 
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La ville arabe de Cens tan tine est, après 
Tlemcen, ce que T Algérie a de plus original. 
Les maisons, au lieu de se terminer en ter- 
rasses comme dans les autres villes arabes, 
sont couvertes de toitures en tuiles qui rap- 
pellent assez bien celles des villages d'Espagne. 
Vue de loin, Constantine n*a donc pas cette 
blancheur éclatante qui est généralement le 
caractère distinctif des villes orientales. 

Une promenade dans ces vieux quartiers 
arabes est pleine de surprises : ce ne sont que 
ruelles tortueuses et bizarrement enchevêtrées, 
passages voûtés, montées rai des et descentes 
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rapides ; les maisons mauresques, aux portes 
couvertes de signes cabalistiques, ont des 
étages saillants qui se rejoignent au-dessus de 
la tête des passants, si bien qu'on n'aperçoit 
plus le bleu du ciel. 

Gonstantine offrait une animation inusitée. 
Les Arabes célébraient la fin du rhamadan par 
des fantasias et d'autres réjouissances. Tous 
avaient mis leurs plus beaux habits de fête ; 
ils portaient les costumes les plus clinquants : 
des vestes de soie rouge, bleue, verte, jaune, 
des fez ornés de dessins en or, des culottes 
historiées de broderies : les yeux en étaient 
littéralement éblouis. Les cafés maures regor- 
geaient de monde, les enfants se livraient dans 
les rues à toutes sortes de jeux, les cavahers 
montaient leurs chevaux les plus fringants, 
richement harnachés à la mauresque ; les nègres 
se livraient à leur musique infernale, et dan- 
saient la derdeba, vêtus de peaux d'hyène, la 
figure couverte d'un masque grotesque, la tête 
coiffée d'un chapeau conique orné de coquilles 
et de miroirs et surmonté de plumes d'aigle ; 
les uns agitaient avec une ardeur frénétique 
des karakobs ou castagnettes en fer ; d'autres 
frappaient avec des bâtons recourbés sur des 
tambours en terre cuite, des tam-tams et autres 
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instruments grotesques ; ils accompagnaient 
leur étrange musique d'un chant sauvage 
qu'ils semblaient avoir apporté du fond de 
l'Afrique centrale. Lorsque nous leur donnions 
un gros sou, au lieu de tendre la main, ils le 
prenaient avec leurs dents dont la blancheur 
d'ivoire contrastait avec leur figure de suie. 

Gonstantine ne se trouve qu'à deux journées 
de voyage du Sahara, et le jour n'est pas 
éloigné où quelques heures de chemin de fer 
suffiront à franchir les 233 kilomètres qui 
séparent cette ville de Biskra. 

Après vingt-quatre heures de repos nous 
primes la diligence de Batna, une de ces 
monumentales diligences à trois compartiments 
qui, détrônées en Europe , ont cherché un 
dernier refuge sur la route qui mène au mysté- 
rieux désert d'Afrique. Il était sept heures du 
soir quand elle quitta Gonstantine emportée 
par ses six chevaux lancés au galop : en 
Algérie, on ne voyage en été que pendant la 
nuit ; on évite ainsi la chaleur, la poussière et 
les mouches. Après avoir rêvé quelque temps à 
travers la fumée du tabac algérien, nous nous 
tapîmes chacun dans un coin du coupé, et nous 
essayâmes de dormir. 

Le lendemain, dès qu'il fit jour, la première 

I 7. 
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chose qui frappa nos regards fut un immense 
troupeau de chameaux qui s'étendait à perte de 
vue : ils pouvaient être plus de deux mille. De 
loin nous les prîmes d*abord pour une forêt ; 
mais nous vîmes, en approchant, qu'ils avan- 
çaient lentement en broutant une petite plante 
rare et chétive, qui croissait par touffes sur le 
sol aride : tous broutaient en marchant dans la 
même direction, exactement comme eût fait 
un troupeau de moutons. Ils étaient conduits 
par des Bédouins, dont nous apercevions les 
tentes basses dressées près de la route. Les 
hautes montagnes de TAurès, à -demi cachées 
dans les nues, servaient de fond à ce tableau 
d'une haute couleur africaine. Le ciel seul, 
sombre et nuageux, n'avait rien qui répondît à 
l'idée qu'on se fait d'un ciel africain : à le voir 
on se serait cru en Hollande. « Où donc, s'écria 
mon compagnon impatienté, faudra- t-il aller 
chercher le bleu ! » 

Il pouvait être huit heures du matin quand 
nous arrivâmes à Batna, dont le nom arabe 
signifie bivac. Comme nous entrions dans la 
localité par la porte de Gonstantine, une cara- 
vane de Bédouins en sortait et embarrassait 
la route. Alors notre conducteur invita les 
soldats à nous frayer un chemin, et les soldats 
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de frapper les chameaux à coups de crosse 
pour les obliger à nous faire place ; mais le 
conducteur leur enjoignit de frapper non les 
bêtes, mais les Arabes : alors les coups de 
crosse, en dépit de nos énergiques protestations, 
tombèrent sur les épaules des pauvres Arabes, 
qui n'osaient même pas se plaindre. Ce spec- 
tacle me révolta tellement* que je ne pus 
m'empêcher de morigéner ce brutal conducteur 
qui méritait d'être lui-même battu à coups de 
crosse. Et voilà comment, en Algérie, sont 
traitées les populations conquises. Quoi d'éton- 
nant qu'elles aient en haine les conquérants ! 
Les Américains ne traitent pas autrement les 
Peaux-Rouges : et nous nous en indignons ! 

Batna est un village fondé en 1844, lors de 
l'expédition de Biskra. Il est bâti sur le plan 
des cités américaines, avec des rues tirées au 
cordeau et une enceinte parfaitement carrée- 
Situé à plus de 1000 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, Batna est affligé d'un climat 
extrême : le froid y est aussi rigoureux en 
hiver que la chaleur y est excessive en été. 
Chaque année les insolations et les gelées y 
tuent beaucoup de monde. Nous passâmes à 
Batna au mois de septembre, qui est particu- 
lièrement la saison des fièvres : elles sont 
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causées par la fraîcheur des nuits succédant à 
des jours brûlants ; tout le monde en était 
quelque peu atteint. La fièvre de Batna est 
une des plus dangereuses de l'Afrique : elle se 
déclare par des maux de tête, des vomissements 
et du délire ; les yeux sortent de la tête. Si Ton 
ne peut arrêter le mal au début, on en meurt 
souvent au bout de deux heures. 

A 12 kilomètres au sud-est de Batna, au pied 
de TAurès, on visite les restes de Tancienne 
ville romaine de Lambèse. Nous y allâmes 
dans une mauvaise patache, par une belle 
matinée. L'air était frais et vivifiant, et nous 
ne nous serions guère doutés que nous étions 
dans une des régions les plus insalubres de 
l'Afrique. Entre nous était assis un pauvre 
enfant de dix ans, miné par la fièvre : la ma- 
ladie lui avait affreusement ravagé les yeux. 
Nous traversons au galop une grande plaine 
limitée par les hautes montagnes de l'Aurès, le 
massif le plus élevé de l'Atlas algérien. Il est 
un pic qui attire l'attention par son altitude, 
son superbe isolement et sa noble silhouette : 
c'est le Tougourt, dont l'aspect m'a rappelé le 
célèbre pic de Ténériffe. Ses pentes sont cou- 
vertes d'antiques forêts de cèdres. 

Nous eûmes deux incidents sur cette route 



BISKRÂ 229 

de Lambèse : nous vîmes une de ces trombes 
fréquentes dans le désert, qui soulèvent à une 
grande hauteur une colonne de sable tournant 
sur elle-même en spirale. Quelques instant 
après nous fûmes devancés par les Arabes for- 
mant Tescorte du caïd : vêtus d'un burnous de 
laine blanche, coiffés d'un turban en corde de 
poil de chameau, [il galoppaient le fusil sur la 
cuisse ; chevaux et cavaliers avaient vraiment 
grand air. Ces soldats se rendaient dans FAurès 
pour châtier les tribus qui s'étaient récem- 
ment révoltées ; quelques insurgés avaient voulu 
gagner la Tunisie par le désert, où on les avait 
trouvés morts de soif. 

Nous arrivons vers onze heures à Lambèse : 
à la fraîcheur du matin a succédé subitement 
une température qui met la cervelle en ébuli- 
tion ; c'est par cette chaleur d'enfer que nous 
explorons les ruines romaines. Les inévitables 
thermes se présentent d'abord : bien qu'il ne 
reste plus de Tédifice que les fondations, on en 
reconnaît parfaitement la disposition, qu'on re- 
trouve aujourd'hui encore dans les bains maures. 
Nous y avons ramassé de beaux échantillons de 
mosaïques et des restes de poteries. Mon com- 
pagnon, qui s'occupe d'entomologie, a recueilli 
au milieu de ces débris, le curieux insecte connu 
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SOUS le nom de mante religieuse. A peu de dis- 
tance des thermes s'élèvent les ruines gran- 
dioses du prétoire, une de ces inébranlables 
constructions aux murs cyclopéens, qui donnent 
une si haute idée de la puissance du peuple roi. 
C'est le monument le mieux conservé de Lam- 
bèse : les murs, hauts de quinze mètres, sont 
tous restés debout ; seul le toit s'est écroulé. Les 
façades correspondent aux points cardinaux. On 
a fait de cet édifice un musée d'antiquités, où 
Ton a réuni des statues, des mosaïques, des 
inscriptions, des poteries trouvées dans les 
fouilles. De la principale porte du prétoire part 
une voie romaine encore toute dallée, qui nous 
mène à travers une plaine jonchée de débris. 
Le long de la voie sont de nombreux monu- 
ments tumulaires qui portent des inscriptions 
encore lisibles. Nous passons sous un des 
quarante arcs-de-triomphe qu'on pouvait voir au 
siècle dernier, et dont quatre seulement sont 
restés debout ; nous visitons le temple d'Escu- 
lape érigé sous Marc-Aurèle, le grenier d'abon- 
dance récemment amené au jour parles fouilles 
de M. Bamion, le tombeau du général romain 
Flavius Maximus reconstruit par le colonel 
Carbuccia, et le cirque dont il ne reste plus que 
l'emplacement. Ce cirque avait 14 portes et 
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400 mètres de diamètre. Du haut de ses gradins 
nous avons contemplé la campagne environ- 
nante, silencieuse et abandonnée: là où s'élevait 
autrefois une somptueuse ville romaine couvrant 
une superficie de 600 hectares, nous avons vu 
un campement de Bédouins, et nous n'avons pu 
nous empêcher de songer que nos griandes ca- 
pitales modernes auront peut-être un jour une 
destinée semblable. 

Quinze heures de carriole nous menèrent de 
Batna à Biskra. Et quelle carriole ! une sorte 
de petit char-à-bancs portant sur quatre per- 
ches une toile qui ne garantissait ni de la pluie 
ni du froid. Or j'ai dit combien les nuits de 
septembre sont froides en Algérie. Il y avait 
place pour trois voyageurs, mais l'on s'arrangea 
de manière à en prendre quatre : on me plaça 
commet on put sur le siège de devant, entre une 
grosse (^ame et le conducteur. Quel lit de Pro- 
custe ! Le toit était si bas, que nous ne pou- 
vions garder sur la tête nos casques indiens. 
Il y avait, parmi les bagages, une grande caisse 
pleine de poudre de chasse, suspendue sur nos 
têtes comme une épée de Damoclès. 

Nous partîmes de Batna à cinq heures du 
soir, emportés au triple galop à travers un nuage 
de poussière qui devait nous escorter jusqu'à 
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Biskra. Au-dessus de nos têtes s'amoncelaient 
des nuées orageuses qui semblaient présager 
un complet bouleversement dans Fatmosphère. 
Un vent violent, âpre et desséchant, balayait la 
plaine immense : ce vent me rappelait celui qui 
souffle chaque soir sur les hauts plateaux des 
Cas tilles. A neuf heures on s'arrêta à Aïn-Touta, 
dans une ferme fortifiée où nous primes de la 
soupe et du café à trois francs par tête. Il fal- 
lait bien faire contribuer les voyageurs aux frais 
du pharmacien : les six enfants de Tendroit 
avaient la fièvre. Toutes les fermes de ce pays 
sont fortifiées en vue des attaques des Bédouins. 

Il pou vait être minui t quand no us entrâmes dans 
les fameuses gorges d'Alcantara, bien nommées 
par les Arabes « la bouche du Sahara ». A la 
pâle clarté de la lune nous pouvions entrevoir 
Tobscur précipice au fond duquel se tord en 
mugissant le torrent écumeux de TOued-Kantra, 
entre les masses sourcilleuses du Djebel-Tilatou 
et du Djebel-Giaous. Ces gorges sont les ther- 
mopyles du désert. Le pont d'Alcantara, de 
construction romaine, franchit le précipice, et 
son arche unique, de dix mètres d'ouverture, 
semble aussi solide qu'il y a dix-huit siècles ; 
mais la nouvelle route le laisse à droite. 

Qui s'attendrait à rencontrer au cœur de cette 
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via mala une oasis plantée de 20,000 palmiers ! 
Je n*oublierai jamais l'impression que j'éprouvai 
quand, au sortir de montagnes d'un aspect 
terrifiant, je vis le défilé s'élargir subitement et 
se transformer, par un contraste indicible, en une 
luxuriante vallée, la plus pittoresque, la plus 
romantique que le divin Créateur ait jamais 
formée. A la lueur de la lune le feuillage 
des palmiers s'irradiait de reflets argentés. 
Je ne sais si la nouveauté de la scène ou le 
mystère des demi-ténèbres exaltait mon en- 
thousiasme, mais je garderai toujours le sou- 
venir de cette merveilleuse oasis d'Alcantara 
entrevue au clair de lune. Peut être que si 
je revoyais le même site à la clarté du soleil, 
il me charmerait moins : au retour je l'ai revu 
à la même heure, et cette fois encore il m'a 
semblé d'une inexprimable beauté. 

La tête remplie de ces splendides images, 
nous finîmes par tomber dans un sommeil ir- 
résistible. 

C'est dans le désert que nous nous éveillons au 
point du jour. L'impression est profonde, sai- 
sissante, et de celles qui se gravent à jamais 
dans la mémoire. Qu'on s'imagine avec quelle 
émotion, après un sommeil de quelques heures, 
nous vîmes, en ouvrant les yeux, se dérouler 
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devant nous, à perte de vue, le mystérieux 
Sahara, Tinfinie plaine blonde où notre véhicule 
errait sans route tracée comme le navire sur 
Tocéan illimité ! Quand le soleil se leva derrière 
les montagnes décharnées deTAurès, Timplaca- 
ble soleil qui chaque jour porte dans cette stérile 
immensité la sécheresse et la mort, alors nous 
nous trouvâmes comme annihilés devant la 
grandeur du tableau : sous cette puissante 
étreinte de Tinfini, je sentis toute mon âme 
s'élever involontairement vers Dieu. 

La vue de T Océan éveille moins ce sentiment 
de rinfmi que la contemplation du désert, 
peut-être, comme Ta fort bien remarqué 
M. Goblet d'Alviella, parce qu'à l'absence de 
bornes visibles vient se joindre ici l'absence 
complète de bruit et de mouvement. 

Nous cherchions vainement quelque objet qui 
pût reposer la vue : pas un arbre, pas même un 
brin d'herbe, pas le moindre filet d'eau : le 
sable, partout le sable. Seuls des squelettes de 
chameaux couvraient ça et là cette effrayante 
nudité, et nous annonçaient que nous étions dans 
une des parties les plus fréquentées du Sahara. 
Nous rencontrâmes, en effet, plusieurs cara- 
vanes de Bédouins qui conduisaient vers le nord 
des chameaux de transport. 
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Nous vîmes enfin poindre à Thorizon une 
grande tache de verdure, qui nous indiquait la 
place de Toasis de Biskra. Bientôt surgirent du 
sein des palmiers les minarets de Tantique capi- 
tale des Ziban. Comme nous approchions, le ciel 
depuis longtemps menaçant devint tout noir. 

Nous descendîmes à Thôtel du Sahara, au 

t 

fort Saint- Germain. A., peine eûmes-nous pris 
possession de notre gîte, qu'un épouvantable 
orage accompagné d'une pluie torrentielle éclata 
sur cette oasis de Biskra où il pleut trois fois 
en dix ans. Les officiers du cercle militaire 
nous apprirent par la suite que depuis le 
21 mai 1876 il n'était pas tombé une goutte 
d'eau : et notre arrivée faisait crever toute les 
cataractes du ciel ! Les gens de Biskra faillirent 
nous sauter au cou pour nous remercier. La 
veille encore soufflait le terrible simoun, par 
une température de 48** centigrades, et voici 
que le thermomètre était descendu à 29"*. Nous 
portions bonheur à Biskra. La pluie persista 
pendant toute la durée de notre séjour, si bien 
que nous aurions pu avec quelque raison noter 
dans nos carnets qu'il pleut constamment au 
Sahara, comme certain voyageur qui, voyant 
une fille d'auberge rousse, écrivait que toutes 
les femmes du pays étaient rousses. 
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Les registres d'hôtel vous font souvent dé- 
couvrir des amis que vous croyez à mille lieues 
de vous. Je ne me serais guère attendu à décou- 
vrir, dans cet hôtel perdu au fond du Sahara, 
le plus original et le plus entreprenant des Pa- 
risiens, un Parisien qui s'est trompé le jour 
où il naquit en France : il aurait dû naître sur 
les bords de la Tamise, ou mieux encore sur 
ceux de THudson ou du Potomac. Ce nouveau 
compagnon de voyage arrivait en droite ligne 
de rinde, et pour se reposer de cette « prome- 
nade » , il n'avait rien trouvé de mieux que de 
venir faire un petit séjour à Biskra. Il avait 
parcouru tout Tlndoustan, de l'Himalaya au cap 
Gomorin, y compris l'île Ceylan, en 83 jours. 
Une autre fois il trouva le moyen de faire 
6,000 lieues en 60 jours à propos de l'exposi- 
tion de Philadelphie, où nous dûmes nous ren- 
contrer sans le savoir. Que dire d'une promenade 
dans l'Amérique du Sud, où ce kilométrophage 
parcourut 36,000 kilomètres en 114 jours! Déjà 
il projetait un voyage nouveau, digne de lui : 
de Paris au Japon à travers la Sibérie ! 

Dès que le ciel se fut rasséréné, nous fîmes 
une promenade de reconnaissance, guidés par 
Momi, nègre couleur charbon, qui parle un 
mélange d'arabe, d'italien et de français ; dans 
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son langage, « trois francs » s'exprime par 
€ franco, franco, franco. » 

Le quartier français où nous étions logés 
est situé à quelque mille mètres du village 
indigène. Qu'on s'imagine un grand quadrila- 
tère ombragé d'arbres des tropiques, et bordé 
sur tout son pourtour de maisons blanches et 
basses terminées en terrasses, à la façon mau- 
resque ; l'un des côtés du quadrilatère est 
occupé par les bâtiments à arcades du cercle 
militaire construits sous le commandement du 
duc d'Aumale. Les officiers nous accueillirent 
de telle façon qu'au bout d'un quart d'heure 
nous étions camarades : ces pauvres exilés 
saluaient en nous les premiers étrangers de 
passage de l'année. Dans la salle de lecture 
j'ai remarqué le portrait autographe du duc 
de Brabant, qui visita Biskra il y a quelque 
vingt ans: alors déjà ce prince s'intéressait à 
cette Afrique dont il a noblement entrepris la 
régénération depuis qu'il est devenu roi des 
Belges. 

Momi nous conduisit d'abord au marché, où 
les indigènes nous vendirent des dattes fraîches, 
des cornes d'antilopes, des couteaux du pays, 
des éventails en alfa. Nous sortîmes ensuite 
de la ville, car Momi brûlait d'aller voir le 
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barrage de TOued Biskra : hier à sec, la rivière 
coulait maintenant à pleins bords, roulant une 
eau jaune et troublée. C'est l'orage qui avait 
opéré cette subite transformation. Momi était 
content : cette eau bourbeuse était un trésor 
inestimable. Nous traversons le village nègre, 
dont les maisons, hautes de deux mètres à 
peine, rappellent assez bien nos fours à briques. 

Non loin de là nous trouvons le vieux Biskra, 
le Biskra des indigènes. Étrange village, placé 
au cœur de l'oasis : nous traversons des rues 
tortueuses bordées de murs croulants, de ma- 
sures en terre séchée au soleil, et ombragées 
par des palmiers- dattiers hauts de 40 mètres. 

Voici la mosquée, faite de boue comme les 
maisons-, et dominée par une tour carrée qui 
s'élève à la hauteur des palmiers : une tour en 
boue, de 40 mètres de hauteur ! Nous y mon- 
tons avec Momi par un escalier tout ébreché, 
et du haut de l'édifice chancelant, qui semble 
devoir s'effondrer sous notre poids, nous domi- 
nons la forêt des 140.000 palmiers, au-delà de 
laquelle se dessine la ligne bleuâtre du désert, 
semblable à une mer sans eau. A nos pieds 
sont les terrasses des maisons, où les indigènes 
passent leur vie, font la cuisine, dînent et dor- 
ment au frais dans la saison chaude ; sur 
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chaque terrasse on aperçoit une grande outre 
en peau de bouc suspendue à un trépied : c'est 
la provision d'eau. 

Le vieux Biskra se compose de nombreux 
villages disséminés dans Toasis. Nous en avons 
traversé trois: ce sont toujours les mêmes 
murs en terre, les mêmes maisons sans étage, 
sans fenêtres, couleur café à la crème ; mais 
partout c'est une inépuisable variété de cos- 
tumes jaunes, rouges, bleus, blancs. Des 
ruisseaux traversent ces villages : leurs eaux 
salies par l'orage ont la même couleur que les 
maisons; les habitants ne s'en servent pas 
moins pour leur cuisine et leurs ablutions. Ce 
qui nous a péniblement frappés, c'est le nombre 
prodigieux d'aveugles et de borgnes : il n'est 
pas deux indigènes sur trois qui aient l'usage 
des deux yeux ; mais aussi ne prennent-ils 
aucune précaution contre l'ardeur du soleil. 
Suivant El-Bekri, les Biskris appartiennent à 
la race mélangée, dont le sang est moitié arabe, 
moitié berbère. 

Le palmier dattier est la providence de ces 
populations. La datte est la base de leur nour- 
riture : ce fruit, délicieux lorsqu'il vient d'être 
cueilli, croît sur l'arbre en magnifiques régimes 
qui atteignent jusqu'au poids de dix kilo- 
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grammes ; chaque palmier produit, dans sa 
plus grande force, de huit à dix régimes par 
an (1). Le dattier n'a pas que son fruit, et Ton 
peut dire que nul arbre n'est aussi prodigue 
envers Thomme : la sève sert à fabriquer ce 
vin de palmier que tout voyageur déguste à 
Biskra dès son arrivée ; les feuilles se trans- 
forment sous la main des indigènes en nattes 
et autres ouvrages ; les branches forment 
d'excellentes toitures pour les maisons ; les 
troncs sont utilisés en guise de poutres et de 
charpentes. 

Un grand seigneur qui possède des propriétés 
dans toutes les parties du monde a eu la fan- 
taisie de créer, en pleine forêt de dattiers, un 
parc de deux hectares : nous avons visité ce 
délicieux coin d'oasis, où s'épanouissent toutes 
les merveilles de la végétation tropicale, toutes 
les variétés de palmiers ; il y a des lataniers, 
des cocotiers, des bananiers, des ficus, des 
bambous, des cannes à sucre, des caféiers, des 
orangers, des eucalyptus : je n'ai rien vu 
d'aussi féerique même aux îles Fortunées, au 
pays des Hespérides. Pour voir une débauche 
de végétation qui puisse rivaliser avec celle-là, 

(1) Mémoire sur la culture du palmier, par M. Hardy, cité par 
L, Piesse. 
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il faudrait aller au Brésil ou a Geylan. Il ne 
faut pas oublier que ce luxuriant jardin d'Ar- 
mide a été créé en plein désert du Sahara, 
et que les travaux d'irrigation ont coûté 
20,000 francs. 

Le climat de Biskra est éminemment favo- 
rable au développement des végétaux propres 
à la zone torride. Biskra est la plus chaude 
de toutes les stations météorologiques de 
l'Algérie : en 1879 la température moyenne 
y était de 2V 8, tandis qu'elle n'était que de 
IS"" 8 à Laghouat, autre station située dans le 
Sahara (1). M. Goblet d'Alviella cite Madère et 
Biskra comme étant les deux points de notre 
hémisphère où la température varie le moins du 
jour à la nuit ; mais il observe que l'île de Madère 
possède en outre le rare privilège d'avoir à 
peu près la même température en été qu'en 
hiver ; tandis qu'à Biskra la chaleur, fort sup- 
portable de novembre à avril, atteint pendant 
les mcds d'été 40'' centigrades le jour, 30 à Sb"* 
la nuit, c Alors tout appétit disparaît, le sommeil 
se perd, et s'il vient à souffler un simoun de 
quelque durée, la mortalité se développe dans 
d'effrayantes proportions . Les malheureux 
Européens, exilés sous ce ciel de feu, en 

(1) D'après les tableaux insérés dans VEtat général de l'Algérie. 

7.. 
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arrivent bientôt à envier Tintérieur même du 
Sahara, où du moins la fraîcheur relative de la 
nuit compense Textrême ardeur du jour (2). » 
En revenant au quartier français, nous avons 
eu la bonne fortune d'assister à une fantasia 
que les Mozabites donnaient à Toccasion de la 
fin du rhamadan. Le coup d'œil était d'un 
pittoresque indescriptible. La fête avait lieu 
dans une grande plaine, près de la ville. Pen- 
dant une heure entière, les Mozabites firent 
parler la poudre : formés en carrés, ils s'élan- 
çaient les uns vers les autres, déchargeant tout 
en courant leurs immenses fusils mauresques. 
Ils tiraient vers le sol, en bondissant comme 
des panthères au moment où l'arme détonnait ; 
puis ils feignaient de fuir, en lançant leur fusil 
en l'air et le rattrapant à la course avec une 
incroyable adresse. Les femmes qui assistaient 
à cette fantasia encourageaient les tirailleurs 
par des « you ! you ! » stridents , en guise 
d'applaudissements. Un enfant fut grièvement 
blessé par un nègre qui lui avait déchargé sa 
poudre dans les jambes : on l'emporta tout en 
sang. Ces accidents font toujours partie du 
programme de la fête. Nous rentrâmes à Bis- 

(2) Sahara et Laponie. — Un mois au Sud de l'Atlas. — Un 
voyage au cap Nord. Pion, 1873. 
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kra, assourdis et enivrés par Todeur de la 
poudre. 

Dès notre arrivée à Biskra, mon compagnon 
Tentomologiste avait un vif désir de se procurer 
des scorpions vivants. Ces vilaines bêtes dont 
la morsure est mortelle, fréquentent les habi- 
tations sales, chaudes et humides. Elles abon- 
dent en temps de simoun : on les voit alors 
sortir des fissures où elles se blottissent, et se 
diriger vers les endroits humides ; comme elles 
ont l'habitude de se promener la nuit, il n'est 
guère prudent de dormir à la belle étoile. Lors 
des grandes sécheresses la terre est sillonnée 
de crevasses, et c'est dans ces crevasses que 
les scorpions cherchent leur gîte ; dès les pre- 
mières irrigations ils s'échappent de leurs re- 
traites et errent en légions innombrables. 

Il y avait à Biskra une bonne vieille connue 
sous le nom de sœur Hélène : elle gagnait sa 
vie à élever des pigeons et des scorpions. 
L'aimable propriétaire de l'hôtel du Sahara 
nous conduisit chez elle, et lui demanda le prix 
de ses scorpions ; elle se mit alors à raconter 
que l'année dernière elle avait un scorpion si 
extraordinaire, que le comte X... lui en avait 
offert deux cents francs. Le kilométrophage 
objecta que nous n'étions pas d'aussi hauts 
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personnages. Momi, ennuyé, mit les pieds dans 
le plat et lui offrit un franc. Sœur Hélène se 
récria toute indignée. Momi offrit alors un 
franc cinquante. Et chacun se quitta satisfait. 
C'est égal, c'est un type que sœur Hélène! 

Bientôt tout Biskra connut la manie de 
Tentomologiste : on ne le désignait plus que 
sous le nom de Thomme aux scorpions. Ces 
affreuses bêtes, si difficiles à obtenir les pre- 
miers jours, finirent par affluer à Thôtel : des 
Arabes, des nègres poursuivaient mon compa- 
gnon dans la rue, lui offrant des scorpions. Il 
les mit tous en bouteille, se proposant de les 
présenter au musée d'histoire naturelle de sa 
ville natale (1). Un jour il renversa par mé- 
garde, dans ma chambre, le meuble sur lequel 
il avait déposé les précieuses bouteilles, et voilà 
que tous les scorpions s'échappèrent des bou- 
teilles brisées et se sauvèrent sous mon lit. 
J'avoue que la nuit suivante je fus hanté par 
l'esprit du plus gros scorpion, qu'on n'avait pu 
retrouver. 

L'on ne peut quitter Biskra sans avoir vu 
danser les naïlettes ; ce sont les aimées ou 
les bayadères du Sahara. Elles appartiennent 
à la tribu des Ouled-Naïl, cantonnée dans cette 

(1) Deux scorpions, mâle et femelle, sont arrivés en vie. 
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partie du désert qui s*étend de Laghoùat à 
Bou-Sada. Ces femmes, qui se font de la vertu 
une idée absolument opposée à la nôtre, sé- 
journent à Biskra jusqu'à ce qu'elles aient 
amassé assez de sequins pour s'en faire une 
parure qu'elles posent sur le front : alors elles 
s'en retournent dans leur tribu, et, qu'elles 
soient laides ou belles, elles trouvent prompte- 
ment un mari. 

Rien de plus étrange que le costume de ces 
naïlettes : quand on les rencontre pour la pre- 
mière fois dans les rues de Biskra, on éprouve 
un indicible ^tonnement : l'Inde, le Japon, la 
Chine n'offrent, je crois, rien de semblable. La 
tête surtout est d'un effet absolument grotesque : 
une formidable chevelure du noir le plus mat 
forme, de chaque côté du visage, un volumineux 
chignon qui donne à la tête une largeur mons- 
trueuse ; le sommet du crâne est enveloppé 
dans des pièces de soie aux vives couleurs, et un 
turban couronne tout le monument ; plusieurs 
robes très-amples ajustées par une ceinture et 
enveloppées d'un haïk de gaze complètent ce 
bizarre accoutrement; les bras, les jambes, les 
oreilles sont ornés d'une multitude d'anneaux 
d'argent dont le bruyant cliquetis annonce de loin 
l'arrivée de ces naïlettes ; le cou est entouré de 
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nombreux colliers en perles, en corail, en argent, 
et le front disparaît sous plusieurs rangées de 
sequins ; le visage et les mains sont bizar- 
rement tatoués de dessins faits au henné. Le 
type ne rappelle en rien celui des Mauresques : 
les Ouled-Naïl semblent appartenir à une autre 
race. La plupart de ces femmes sont absolument 
laides, et nous n'en avons pas vu de vraiment 
jolies. 

Chaque soir les naïlettes se donnent en spec- 
tacle dans les cafés maures. Les cafés de 
Biskra sont tout uniment de longues pièces 
fort étroites, aux murs blanchis à la chaux, aux 
plafonds en roseaux soutenus par des poutres 
de palmiers, dont la flexibilité ne permet point 
de faire de larges appartements. La pièce a deux 
entrées, s'ouvrant à chaque extrémité sur deux 
rues parallèles, car les rues de Biskra sont 
toutes tirées au cordeau. Le long des murs ré- 
gnent des bancs en maçonnerie, couverts tantôt 
de riches tapis repliés sur eux-mêmes, tantôt de 
nattes en feuilles de palmier ; les consommateurs 
s'y accroupissent à la mauresque ; le café se sert 
sur des plateaux de cuivre ouvragé, que le ca- 
fetier dépose sur un banc de bois. Il règne dans 
ces établissements une atmosphère d'étuve de 
bain maure imprégnée de Todeur caractéris- 
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tique du kiff. On y peut étudier toutes les va- 
riétés de types des populations de race blanche 
ou noire qui sont disséminées dans le Sahara. 
Nous allions souvent y prendre notre moka au 
milieu des hurlements et des vociférations des 
indigènes enivrés du vin de palmier, et aux 
sons d'une bizarre musique nègre composée d'un 
grand tambour de basque et d'une sorte de flûte: 
le tambour résonne sous des coups rapides et 
redoublés, en mesure avec la flûte qui joue un 
air naïf composé de cinq notes. 

Si je ne parle point de la danse des naïlettes, 
c'est qu'elle est absolument indécente : la dé- 
crire serait manquer de respect au lecteur. Ces 
malheureuses ne peuvent être excusées que 
par leur complète ignorance des règles les plus 
élémentaires des convenances. 






Biskra est la capitale politique des Ziban ; 
Sidi-Okba en est la capitale religieuse : cette ville 
est située à cinq lieues plus avant dans le dé- 
sert. Le cheik de Sidi-Okba, Sidi-Ben-Hadj (1), 

(i) Hadj est on titre que portent les musulmans qui ont fleût le 
pèlerinafe de la Mecque. 
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est le fils du célèbre caïd Mohammed- S' rir- 
El-Hacy-Ben-Ganah, commandeur de la Légion 
d'honneur. Gomme les chrétiens ne peuvent 
entrer dans la ville sainte sans le bon vouloir 
du cheik, nous allâmes présenter nos hommages 
au caïd Ben-Ganah, pour le prier de nous re- 
commander à son fils. Il nous reçut dans un 
salon meublé à l'européenne et nous servit le 
vermouth dans des verres sales. L'eau, non 
filtrée, était toute jaune. Bien que le caïd 
s'exprimât fort mal en français, il comprenait 
toutes nos paroles. Quand nous lui rappelâmes 
qu'il avait dîné avec le roi des Belges à l'expo- 
sition de Paris, il s'écria d'un air satisfait : 
« C'est moi ! c'est moi ! » Notre visite fut courte : 
il devait, en effet, partir dans une heure pour 
Constantine ; il nous assura qu'il donnerait des 
ordres pour notre réception à Sidi-Okba. 

Le lendemain nous partîmes à sept heures 
du matin dans une carriole. Nous franchîmes 
le lit pierreux et desséché de l'Oued-Biskra, 
qui peut avoir 400 mètres de largeur : nous 
faillîmes verser vingt fois durant cette tra- 
versée, et les cahots étaient si brusques, que 
nous devions nous cramponner solidement aux 
rebords de la carriole pour ne pas être projetés 
dehors. A quelque distance de là nous tra- 
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versons un petit affluent de F Oued, tout aussi 
desséché : il y a bien un pont cette fois, mais 
il est si compromis, que notre automédon pré- 
fère passer à côté, comme on fait en Sicile. 

Pendant deux heures nous volons au grand 
trot à travers le désert, secoués par les mille 
cahots que peut causer un terrain inégal sans 
chemin tracé. La monotonie de Tocéan de sable 
n^est interrompue que par une ligne d'un vert 
sombre, qui indique la place de Toasis de Sidi- 
Okba. Le pays n'est pas absolument plane, mais 
présente des myriades de petites buttes d'un 
pied de haut, qui portent des touffes chétives 
de tamarin : ces buttes disparaissent souvent 
sous des couches de sable amenées par le si- 
moun. La température, à cette heure matinale, 
était fraîche et agréable : 27** centigrades à la 
date du 24 septembre. 

A neuf heures du matin nous entrons dans 
Sidi-Okba. Un indigène envoyé par le cheik 
vient au-devant de nous et nous mène à travers 
la ville, qui offre le véritable type de la cité du 
désert : des rues en argile, des clôtures en ar- 
gile, des maisons en argile, des mosquées en 
argile ; derrière les murs, des palmiers ; der- 
rière les palmiers, le ciel bleu et le désert jaune. 
Les portes, au nombre de quatre, sont en bois 
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de palmier. L'eau, salie par les dernières pluies, 
coule à pleins bords dans les rigoles : notre 
indigène nous raconte que certaines rigoles qui 
étaient à sec depuis plusieurs années ont recom- 
mencé à fournir de Teau depuis hier. La popula- 
tion est affreusement misérable': on ne rencontre 
que des lépreux, des aveugles, des teigneux. 

Nous allons à la mosquée qui passe pour le 
plus ancien monument de Tislamisme en Algé- 
rie ; c'est une construction fort curieuse par son 
aspect naïf et tout primitif : elle est entièrement 
faite d'argile, et dominée par une tour carrée 
qui se rétrécit dans le haut. On nous a montré, 
dans l'intérieur de la mosquée, le tombeau de 
Sidi-Okba, qui est un but de pèlerinage pour les 
musulmans. Sidi-Okba était un émir qui vivait 
vers l'an 62 de l'hégire (681 de J.-G.) ; il fut tué 
dans un combat que lui Uvrèrent ses ennemis 
qui l'avaient surpris a l'improviste. Son corps 
repose dans une koubba à droite du mihrab, sous 
une châsse recouverte de soie. Une des colonnes 
de la koubba porte une inscription en caractères 
koufiquesqui remonte au premier siècle de l'hé- 
gire, suivant M. Piesse qui la copia en 1847(1). 



(1) L'inscription se lit ainsi : « Hada Kobr Okba ibn Nafl rhamaho 
Allah : > ceci est le tombeau d'Okba, fils de Nafl, que Dieu reçoiye 
dans sa miséricorde. 
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Nous avons terminé notre visite à la mosquée 
par l'ascension du minaret, où Ton monte par 
un escalier obscur. On domine de là les ter- 
rasses des maisons d'argile, les milliers de pal- 
miers de Toasis, et l'immense désert ; vers le 
nord-ouest on aperçoit, à vingt kilomètres de 
distance, la tache noire qui marque la place de 
l'oasis de Biskra. Une grande nappe d'eau sem- 
blait scintiller à l'horizon : c'était un de ces 
mirages trompeurs fréquents dans ces contrées. 

Nous déjeunâmes chez le cheik, dont la mai- 
son blanchie à la chaux était meublée à l'euro- 
péenne. On nous servit des œufs, du mouton, 
puis le traditionnel couscoussou, arrosé d'une 
sauce fortement pimentée que le kilométrophage 
comparait au curry de l'Inde. Rien ne man- 
quait à ce repas servi à l'européenne, pas même 
l'eau de Saint-Valnier ! 

A midi nous prenions congé de notre aimable 
cheik pour retourner à Biskra. La traversée du 
désert sous le soleil au zénith nous a laissé de 
cuisants souvenirs. Nous avions, heureusement, 
des casques indiens et des parasols qui nous 
permettaient de défier les insolations. 

Presque chaque jour une caravane part de 
Biskra pour Touggourt, localité située dans 
rOued-Righ, au cœur du Sahara. Ce voyage 
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demande quatre journées de marche dans le 
désert. Nous avions projeté un voyage à cha- 
meau jusqu'à cette localité ; mais je fus tout à 
coup rappelé à Gonstantine par la fièvre d'Afri- 
que que j'avais contractée. Dès que les soins du 
médecin m'eurent remis sur mes jambes, je me 
hâtai de traverser la Méditerranée pour achever 
ma guérison sous le ciel natal. 

Maroc, Fez, Touggourt, vous m'avez échappé 
tous trois. C'était écrit, dirait un musulman. 
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